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ARNOLD  BÖCKLIN. 

Seltsam  oftmals  in  anscheinend  ganz  willkürlichem 
und  doch  ganz  gesetzvollem  Wogenschlag  rollt  vor  dem 
rückwärts  schauenden  Auge  des  Epigonen  die  Flut  des 
Kulturwachstums  heran.  Eintönig  dünkt  uns  der  ewige 
Grundantrieb,  das  ruhlose  Auf  und  Nieder  des  Schlags  . . . . 
man  schau’  nur  tief  hinein  und  man  wird  staunen,  wie 
reich  und  lebendig  das  scheinbare  Einerlei  im  Kleinen 
ist.  So  neu,  frisch,  andersartig  aber  stets  das  Mensch- 
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sein,  das  Übersichselbsterhebenwollen  sich  auch  abspielt, 
so  ruhelos  der  Menschengeist  nach  Veränderung  sinnt 
und  heute  bekämpft,  was  er  gestern  verherrlicht  hat,  so 
wenig  frei,  so  eng  gebunden  an  die  Natur  ist  er  im 
Grunde:  nur  ein  paar  Hauptgesichtspunkte,  nur  ein  paar 
Grundakkorde  machen  das  ganze  Menschenspiel  aus  .... 
Jahrtausende  ziehen  brausend  dahin  ....  ein  paar  Licht- 
punkte thronen  in  ihnen  ....  der  Mensch  erschöpft  sich 
darin,  ihre  Probleme  immer  wieder  in  sein  engeres  Zeit- 
idiom zu  übersetzen.  Die  Antike  heisst  die  eine  der 
grossen  Bahnen  für  den  Bewegungsdrang  seit  zweitausend 
Jahren,  — die  andere  die  Renaissance.  — — 

Die  Antike  hat  gerade  vor  150  Jahren  ein  neues 
Erwachen  in  der  europäischen,  in  der  deutschen  Kunst 
erlebt.  Mitten  im  endlosen  Wust  römischer  Nachahmung, 
die  unendlich  lange  als  das  »Antike  an  sich«  gegolten, 
entdeckte  ein  Mann  mit  hellen  Augen  und  geistiger 
Verschlagenheit,  wie  sie  von  Armut,  Einsamkeit,  Lebens- 
drang nicht  selten  erzeugt  werden,  die  fast  verlorene 
griechische  Originalkunst.  Diesem  Herrn  aus  Stendal, 
märkischem  Konrektor,  gräflichem  Bibliothekar,  diesem 
unverzagten  Renegaten  um  der  Machtfrage  willen,  Abbate 
und  schliesslichen  römischen  Kustos  löste  sich  aus  den 
winzigen  Figürchen  auf  Kameen  und  Gemmen  im  Dres- 
dener Kabinett  und  in  den  Sammlungen  seiner  römischen 
Kardinalspatrone,  aus  dem  rohen  Linienzug  der  römi- 
schen Relief-  und  Figurenfunde  allmählich  das  Phantasie- 
bild von  einer  versunkenen  und  vergessenen  Idealwelt; 
er  zog  ihr  mit  Schatzgräberseligkeit  bis  an  sein  Ende 
nach ; er,  — der  erste  moderne  Archäologe  Winckel- 
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mann  nämlich,  — ahnte  dabei  so  wenig  als  sein  kampf- 
froher Herold  und  klassischer  Kronzeuge  Lessing,  dass 
das  der  Anfang  einer  mächtigen  Wissenschaft  und  eines 
lebenszähen  Problems  für  das  nächste  Jahrhundert  war. 
Sie  konnten  in  ihrer  deutschen  Gelehrtenbescheidenheit 
sich  auch  kaum  denken,  dass  sie  als  Bahnbrecher  der 
grössten  Geistesblüte  der  Neuzeit  nur  wenige  Jahrzehnte 
noch  von  Weimars  halkyonischen  Tagen  getrennt  waren, 
und  dass  kein  Geringerer  als  Goethe  das  Siegel  auf  ihr 
Werk  drücken  sollte,  das  ja  zunächst  scheinbar  nicht 
mehr  als  eine  fachwissenschaftliche  Entdeckung  vorstellte. 

Alles  Primitive,  Unmessbare,  Unfertige  aber  hat  für 
die  Kunst  noch  immer  den  stärksten  Reiz  gehabt.  Noch 
waren  die  Umrisse  des  Winckelmannschen  Hellenismus 
spärlich,  — die  Sonne  eines  vollkommenen  Zeitalters  quoll 
überall  durch,  — man  sah  noch  keine  Schatten,  — — | 
da  fühlte  schon  feiner  Künstlerinstinkt  das  Zukunftsvolle 
in  dem  neuen  Problem : der  derbe  Tiroler  Koch,  der 
Winckelmann  in  seinen  Lebensschicksalen  so  verwandte 
Schleswiger  Carstens  streckten  ihre  schönheitsfrohen 
Hände  nach  dem  märchenhaften  Zauberland  von  Hellas 
aus  und  forschten  künstlerisch  nach  den  ursprünglichen 
Linien  in  den  verwelschten  römischen  Kopieen.  — Das 
ist  nun  ioo  Jahre  her;  ioo  Jahre  lang  hat  der  verführe- 
rische Zauber  des  Hellenismus  einen  immer  grösseren 
Kräfteaufwand  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  erzwungen ; 
ioo  Jahre  lang  hat  der  Fluch  des  Märtyrertums,  der  nur 
Preller  erspart  blieb,  bei  keinem  dieser  Künstler  die 
Glaubensfreude  erstickt ; ein  Aufstieg  in  der  Durch- 
dringung der  Antike  ist  sichtbar  von  der  homerischen 
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Einfachheit  und  Strenge  eines  Carstens  bis  zu  der  sopho- 
kleischen  Lieblichkeit  des  Weimaraner  Einsiedlers  Genelli. 
— von  dem  Farbenpoeten  Preller  bis  zu  dem  malerisch 
durchtriebenen  Gastmahlpathos  Feuerbachs ; mit  der 
Sicherheit  organisch  wachsender  Natur  ist  der  bleiche 
Reliefschemen  von  einst  mit  seiner  Gipsabgussantike 
Jahresring  um  Jahresring  zu  einem  mächtigen  Baum  mit 
glutvollen  Früchten  aufgegangen.  Und  damit  ist  die 
Frage,  die  einst  in  stiller  Gelehrtenklause  beim  Dienst 
philologischer  Wissenschaft  gestellt  ward,  ein  modernes 
Kunstproblem  geworden,  auf  welches  die  Gegenwart  im 
Werk  eines  der  grössten  Zeitgenossen  eine  dröhnende 
Antwort  gab.  — 

Woher  dieser  unwiderstehliche  Zauber  der  helleni- 
schen Antike,  der  selbst  in  der  römischen  Vertrübung 
viele  Jahrhunderte  lang  wirksam  blieb,  auf  die  Epi- 
gonen und  im  Besonderen  auf  die  so  ganz  andersartige 
germanische  Welt,  — — woher  diese  seltsame  Fähigkeit 
gerade  des  Deutschen,  das  Eigenste  einer  längst  toten, 
blutsfremden,  räumlich  weit  entfernten  Kultur  zu  er- 
gründen und  allen  anderen  Völkern  voraus  zu  einem 

Leben  voll  rosigen  Nachglanzes  zu  erwecken?  — ■ 

Als  Goethe  an  der  Schwelle  verzopfter  und  eng  einge- 
schnürter Vergangenheit  das  kritische  Wort  von  der 
naiven  Einfalt  und  schlichten  Erhabenheit  der  Antike 
aussprach,  ahnte  dieser  grosse  Beobachter  in  seinem 
Urteil  sehr  wahrscheinlich  das  Schlagwort  für  eine  neue, 
nach  Menschsein  sehnsüchtige  Zeit.  Ihm  haben  wohl 
kommende  Gedanken  vorgeschwebt,  für  die  Phidias, 
Praxiteles,  die  melische  Aphrodite  nur  mehr  letzte  be- 
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griffliche  Höhe-  und  Schlusspunkte  einer  hohen  Kultur 
und  als  solche  statutarische  Stimmungswerte  wie  ehr- 
würdige Königsgräber  in  uralten  Kathedralen  sein  würden, 
— er  spürte  wohl  kommenden  Durst  frischer  Sinne  nach 
menschlicher  Verjüngung  und  wies  in  seiner  kurzen  und 
schlagenden  Art  auf  den  Lebenspulsschlag  der  Antike, 
ihre  natürliche  Unbefangenheit  hin.  Und  hier  liegt  der 
verführerische  Reiz  des  Hellenismus  für  den  modernen 
Menschen  zu  einem  Teil.  Der  reinen  Antike  ist  der 
Gott  ein  idealisierter  schöner  Mensch ; das  menschliche 
Ideal  ist  erreichbar ; durch  Zufall  wird  Glaukos  Halbgott, 
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durch  seine  Thaten  Herakles  Ganzgott.  Um  das  schönste 
Weib  Helena  einen  sich  alle  Helenen  zum  jahrzehnte- 
langen Krieg ; das  Schmieden  der  Rachewaffen  für 
Achilles  ist  ein  Staatsereignis;  Ajax  in  körperlichem  und 
der  Pelide  in  seelischem  Schmerz  schreien  laut  auf  und 
die  Rache  des  Letzteren  kennt  keine  Grenzen.  Der 
Vorteil  adelt  die  Verschlagenheit  des  listigsten  Helden 
Odysseus;  im  schlichten  Ausdruck  für  die  polygamische 
Mannesnatur  schildert  der  Dichter  des  Letzteren  arglose 
Untreue  auf  langer  Irrfahrt  in  breiter  Behaglichkeit, 
während  er  naiv  daneben  die  keusche  Frauennatur 
der  im  Harren  daheim  verblühenden  Penelope  preist. 
So  unbefangen  aber  vertritt  Homer  wiederholt  das  Gesetz 
der  Wahlverwandtschaft,  dass  er  selbst  die  ewigen  Götter 
im  Olymp  zu  heiteren  Zeugen  vom  Ehebruch  der  gol- 
denen Aphrodite  macht  und  den  Jubel  des  fröhlichen 
Gesindels  über  die  Hahnreischaft  des  hässlichen  LIephästios 
bis  auf  die  Erde  schallen  lässt.  — — — Alle  diese 
Dichterphantasien  aus  grauer  hellenischer  Vorzeit  könnten 
Sinnbilder  für  die  von  der  neueren  Wissenschaft  festge- 
legten Grundtriebe  der  Menschheit  sein  ....  ein  so 
reines  Gefühl  für  das  Wesen  der  menschlichen  Natur 
in  ungebrochenem  aber  nicht  mehr  rohem  Zustande  lebt 
in  ihnen,  dass  in  Harmonie  mit  hoher  künstlerischer 
Form  und  natürlicher  Bildungslähigkeit  hier  ein  Vorbild, 
ein  Grundakkord  gegeben  ist:  kraftvolle  Völker  finden 
für  zeitweises  Altern  da  einen  Jungbrunnen,  der  ihre 
Augen  immer  wieder  zukunftsfrisch  macht.  Kein  Zufall 
ist  es  darum,  wenn  unser  Jahrhundert  in  seinem  Er- 
frischungsdrang sehnsüchtig  das  Winckelmannsche  Erbe 
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aufgriff,  als  es  sich  von  zopfiger  Beengung  und  unfreien 
Vorurteilen  zu  lösen  strebte;  ihm  war  der  Hellenismus 
ein  Spiegel,  — und  das  hat,  glaube  ich,  Goethe  voraus- 
gesehen .... 

....  Das  ist  es  aber  nicht  allein.  Das  Rätsel 
der  geheimnisvollen  Anziehungskraft  der  Antike  für  den 
Germanen  im  Besonderen  und  seine  Versenkungsfähigkeit 
in  das  Problem  einer  ihm  fremden  Rasse  hat  noch  eine 
andere,  überraschendere  Lösung.  Sie  liegt  in  enger  Ver- 
wandtschaft von  Mythos  - Eigentümlichkeiten  der  beiden 
Völker.  Der  antike  Mythos  ist  ein  Mythos  des  idealisierten 
Menschentums  in  der  Hauptsache;  er  hat  daneben  aber 
einen  Naturmythos,  der  wahrscheinlich  der  ursprüngliche 
war,  — der  in  der  anmutigsten  Ausbildung  beim  Hellenen- 
tum die  ganze  Natur  in  allen  Einzelerscheinungen  mit  einer 
romantischen  Halbgötterwelt  bevölkerte,  — der  seine 
reichste  Entfaltung  aber  vielleicht  erst  in  den  letzten 
Zeiten  des  römischen  Verfalls  erlebte.  Diese  pantheistische 
Naturromantik  ist  beim  antiken  Menschen  etwas  so 
Wesentliches,  dass  sie  von  skeptischem  Atheismus,  von 
verschlagener  Lebenskunst,  von  der  Blüte  phantasie- 
feindlicher Technik  in  den  Verfallzeiten  nicht  unterdrückt 
wird.  Das  Grauen  vor  den  geheimen  Naturkräften 
macht  noch  um  den  letzten  Römer  jedes  Ding,  jeden 
Vorgang  zu  einem  individuellen  vergöttlichten  Begriff: 
im  murmelnden  Quell,  im  Brüten  dunkler  Felsschlucht, 
im  Gesäusel  der  Kronen,  im  melodischen  Wogenschlag, 
im  Atmen  der  Nacht,  in  den  Schauern  der  Einsamkeit 
offenbart  sich  ihm  eine  unsichtbar  wirkende  Plalbgottheit 
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so  gut  als  im  Gelingen  eines  Geschäfts,  im  Ausgang 
eines  Liebeshandels  oder  im  Würfelspiel,  — seine 
Formeln  im  Tagesgebrauch  für  alle  diese  Erscheinungen 
sind  mit  mythologischen  Namen  verknüpft,  die  ihm  in 
jedem  Augenblick  von  den  Lippen  fallen;  in  Bild  und 
Wort  diese  halb  abergläubische  Welt  zu  formen,  ist  der 
antike  Mensch  ein  Jahrtausendlang  nicht  müde  geworden. 

Und  hier  berührt  sich  der  antike  Mensch  seltsam 
mit  dem  Germanen,  — die  vielgestaltige  Götterwelt  des 
Letzteren  beruht  lediglich  auf  Naturverkörperung  und  Natur- 
beseelung, — auch  um  den  Germanen  ist  die  Natur 
wundersam  lebendig,  — ihr  Leben  ist  ihm  Offenbarung 
einer  Gottheit  in  allen  Einzelheiten,  — er  hat  weniger 
individualisierte  Namen  als  die  Antike,  aber  hingegen  eine 
grössere  Stufung  in  denselben,  denn  das  ruhige  Meer 
verkörpert  ihm  z.  B.  ein  anderer  Gott  als  das  stürmisch 
bewegte.  — Freilich  ist  der  germanische  Mythos  sehr 
früh  in  seiner  Entwickelung  unterbrochen  und  ein  unge- 
heurer Torso  geblieben.  Zu  frühe,  sagt  Carus  Sterne, 
gebot  die  römische  Staats-  und  Kriegstechnik  der  deut- 
schen Entwickelung  Einhalt,  — zu  früh  auch  mussten  die 
schöpfungsfrischen  Barbarenseelen  ihren  wilden  Nacken 
unter  das  Christentum  und  seine  orientalischen  Axiome 
beugen.  Daher  kam  es,  dass  mehr  als  ein  Jahrtausend 
lang  der  germanische  Mythos  fast  vergessen  war,  seine 
Äsen  als  Thransäufer  verspottet  wurden  und  nur  Weniges 
im  Nibelungenlied  und  einigen  Gesängen  in  geschwächter 
Fassung  für  den  Durchschnittsdeutschen  erhalten  blieb. 
Erst  nach  Goethes  Tagen  unternahm  Simrock  seine 


folgenschweren  Entdeckungsfahrten  ins  alte  Asenland,  — 
nach  ihm  gestaltete  der  Zauberer  von  Bayreuth  die 
späteren  Heldenlieder  der  Edda  zum  gigantischen 
Kunstwerk,  womit  er  u.  A.  Hendrich  zu  interessanten 
Versuchen  in  bildhafter  Behandlung  des  Mythos  anregte, 
bis  neuerdings  Hermann  Prell  in  seinem  gewaltigen  Edda- 
Cyklus  die  erste  mächtige  That  der  Malerei  auf  diesem 
jungfräulichen  Gebiet  gelang.  — Freilich  also  ist  der 
deutsche  Mythos  ein  Torso  und  freilich  ist  er  erst  in 
unserem  Jahrhundert  nach  langem  Schlaf  zu  neuem  Leben 
erwacht  ....  aber  tot  war  er  nie  ....  kaum  gekannt 
in  den  Sphären  der  Bildung  lebte  er  immer  in  der  un- 
erschöpflichen Sagen-  und  Märchendichtung  des  niederen, 
unwissenden,  unverbildeten  Volks  fort,  in  diesen  leben- 
digen Resten  der  einstigen  Barbarenseelen,  die  sich  zäh 
die  Erinnerung  an  die  alten  Götter  trotz  Staat  und  Kirche 
erhalten  hatten.  Und  immer  auch  lebte  er  dazu 
als  instinktiver  Drang  des  Rassebluts  unerkannt 
in  den  Gebildeten  des  Volks  fort.  Wenn  im  aka- 
demischen Stil  Deutschlands  vom  16.  bis  18.  Jahrhundert 
die  antiken  Halbgottheiten  gleichsam  Scheidemünze  des 
litterarischen  wie  des  persönlichen  Verkehrs  vielfach 
waren,  so  drückt  sich  hier  der  germanische  Beseelungs- 
drang der  Natur  gegenüber  und  der  Druck  dunkler,  un- 
verstandener Erinnerungen  aus,  denen  die  moderne  Ger- 
manistik noch  nicht  die  Zunge  gelöst  hatte.  Und  wenn 
der  Germane  noch  heute  in  der  merkwürdigsten  Ver- 
wandtschaft mit  der  antiken  Naturromantik  in  seiner 
Heimat  keinen  Berg,  keinen  See,  keinen  Strom,  keinen 
irgendwie  besonders  geformten  Ort  besitzt,  den  nicht  die 
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Volksphantasie  zum  Wohnsitz  eines  Naturgeistes,  eines  noch 
deutlich  erkennbaren  Weissalben-  oder  Schwarzaiben- 
Abkömmlings  gemacht  hat,  — und  wenn  der  bluts- 
reine Deutsche  — im  Gegensatz  zu  jedem  anderen 
modernen  Volk!  — die  Natur  nur  in  dieser  vergeistigten 
und  individualisierten  Gestalt  aufzunehmen  vermag  — 
— — ■ - — so  liegt  hier  die  Lösung  der  rätselhaften  Er- 
scheinung: warum  die  germanische  Welt  so  aufnahme- 
willig für  die  Antike  allzeit  war,  — Winckelmann  so 
mächtig  wirken  konnte,  — so  zäh  die  besten  Geister 
am  Antiken  seitdem  trotz  einer  erwachenden  nationalen 
Gegenströmung  halten  und  sich  verbluten  mussten,  — 
warum  endlich  in  einer  modernen  Germanenseele  der  antik- 
romantische Naturmythos  eine  so  seltsam  prächtige  und 
das  antike  Problem  fast  erschöpfende  Neublüte  erwecken 
konnte,  — wie  im  Werk  von  Arnold  Böcklin.  — — 

Die  Renaissance,  die  italienische  Tochter  auch 
einer  Wiedergeburt  des  Hellenismus  und  einer  Ver- 
quickung desselben  mit  dem  Christentum,  ist  das  andere 
grosse  Kulturproblem.  Auch  dieses  war  dem  Germanen- 
tum verhängnisvoll,  denn  es  verdrängte  im  Mittelalter- 
ausgang die,  wenn  auch  nicht  ursprünglich,  so  doch  in 
ihrem  Ausbau  deutsch-nationale  Stilweise  der  Gothik. 
Der  Einfluss  der  Renaissance  auf  uns  beruht  nicht  so 
wie  der  der  Antike  auf  Wahlverwandschaft,  — er  ist 
mehr  äusserlicher  Natur,  — er  war  von  Politik,  Gipfelung 
des  gemeinsamen  Christentums  in  Rom,  schliesslich  von 
dem  ungeheuren  Aufwand  an  Genie  und  geistiger  Macht 
bedingt,  mit  dem  Italien  im  Quattrocento  und  Cinque- 
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Nach  der  Radierung  von  Max  Klinger. 
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cento  das  moderne  Lebensideal  in  grösster  Vollkommen- 
heit geformt  hat.  In  ihm  haben  That-  und  Bewegungs- 
bedürfnis andere  Grundzüge  erhalten;  das  Christentum 
hat  den  antiken  Einklang  von  Mensch  und  Natur  längst 
zerrissen;  die  Ideale  sind  unerreichbar,  sind  ethische  Ab- 
strakta geworden;  der  Einzelne  gliedert  sich  nicht  mehr 
in  naivem  Sichgehenlassen  ins  Ganze  ein;  er  lebt  und 
wirkt  mit  dem  Ziel  nach  Macht  und  Persönlichkeit  für 
sich;  er  empfindet  mit  gesteigertem  Wissen  und  durch- 
triebenen Denkkünsten  seinen  Zwiespalt  mit  der  Natur, 
aber  sehnsüchtig  sucht  er  selbst  als  freiester  Geist  seine 
Erlösung  nicht  mehr  bei  ihr,  sondern  in  der  Askese,  — 
wie  Dante.  Masse  auf  Masse  thürmt  Michelagniolo  leiden- 
schaftlich in  ängstlich  gehüteter  Werkstatt,  — Persönlich- 
keit und  Gewalt  ist  der  treibende  verschlossene  Zug  bei 
Lorenzo  Medici,  den  Borgias,  Julius  dem  Zweiten.  Ein 
gigantisches  Wesen  beherrscht  Zeit  und  Land  bis  zu  den 
kleineren  Geistern  und  Europa  hat  in  seinem  Grössten 
selbst  nur  Ansätze,  kaum  Ebenbürtiges  aber  entgegen- 
zusetzen. 

Aber  diese  Formenwelt  ruht  auf  der  Antike,  — 
durch  diese  Massen  weht  auch  ein  feiner  Duft  mit  Erinne- 
rungen an  die  antike  Naturromantik,  die  manchmal,  z.  B. 
wie  bei  Botticelli,  erwacht  und  in  Giorgione  latent  ist. 
Da  bleiben  neben  allem  Grossen  und  Erhabenen  in  Neben- 
strömungen ein  paar  antike  Pulsschläge  voll  Sehnsucht 
nach  der  Natur  lebendig.  Mochten  sie  mitunter  unrein 
sein  wie  in  den  centi  novelli  von  Dantes  erstem  Katheder- 
philologen Boccaccio,  — sie  waren  doch  da,  — sie 
lebten  auch  in  Petrarca,  — sie  wachsen  schliesslich  neben 
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Michelagniolo,  Lionardo,  Rafael,  neben  Savonarola  und 
Macchiavelli  zu  einer  bethörenden  Kunst  bei  Tizian  und 
Ariosto : hier  verlockt  die  Sinne  der  durchtriebenste 

Naturgenuss,  — bei  dem  die  Natur  freilich  nicht  viel 
mehr  als  Gelegenheitsmacherin  ist,  — hier  schweift  in 
heissen  und  abenteuerlichen  Träumen  die  Menschenseele 
schrankenlos  hinaus,  um  im  werkfeindlichen  Sinnenkult  den 
süssen  Einklang  mit  der  Natur  wiederzusuchen.  — — 
Vielleicht  ist  dieser  Zusammenhang  der  Renaissance 
mit  der  Antike  die  Ursache  gewesen,  dass  die  trans- 
alpinische Formen  weit  dem  Deutschen  schmackhafter 
wurde  und  diese  Teilwelt  der  grossen  italienischen  Be- 
wegung bis  Winckelmann,  ja  bis  heute  den  grösseren 
Einfluss  auf  unsere  Kunst  ausgeübt  hat. 

Auch  hier  stehen  wir  vor  einer  geschichtlichen  Er- 
scheinung von  Bedeutung  für  die  deutsche  Kunst,  — sie 
beschreibt  den  zweiten  Bewegungskreis  von  Arnold 
Böcklin,  dem  Ariosto’s:  »Rasender  Roland«  sein  Leb- 
tag nach  dem  Wort  eines  seiner  Freunde  die  litterarische 
Bibel  war! 

* . * 

* 


Wie  aber  ein  jedes  Gewächs  in  Kraft  und  Eigenart 
des  Wachstums  nicht  allein  vom  Klima,  vom  Sonnen- 
schein, Feuchtigkeit,  Winden,  sondern  auch  vom  geeig- 
neten Boden  bestimmt  wird,  so  ist’s  auch  mit  der  Kunst, 
die  ja  das  empfindlichste  und  zarteste  Gewächs  des 
menschlichen  Geistes  ist.  Bestimmende  Ideenkreise  und 
mächtige  Formenvorbilder  des  Auslandes  rufen  noch 
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keine  starke  Kunst  hervor,  wenn 
nicht  ein  sorgfältig  und  lange  vor- 
bereiteter Boden  vorhanden  ist. 
Die  Wahlverwandtschaft  allein 
thuts  auch  nicht.  Die  moderne 
Naturwissenschaft  und  in  ihrer 
ästhetischen  Anwendung  der  fran- 
zösische Denker  Taine  haben  uns 
längst  den  Nimbus  gottähnlicher 
Willensfreiheit  beim  Kunstgenie, 
an  die  unsere  Altvordern  so  schwär- 
merisch glaubten,  zerstört ; wir 
wissen,  dass  alle  grossen  Werke 
aus  bestimmten  örtlichen  wie 
persönlichen  Bedingungen  zu- 
sammengewachsen sind ; wir  be- 
wundern heute  nicht  weniger  er- 
griffen aber  doch  sachlicher,  wenn 
wir  angesichts  einer  grossen  Er- 
scheinung nach  deren  elementaren 
Bedingungen  mit  herzpochender 
Gelassenheit  fragen.  Und  die  heutige 
Meinung,  dass  der  Strassburger 
Münster,  der  Kölner  Dom  und  sein 
herrliches  Dombild  von  Meister 
Lochner,  das  Heidelberger  Schloss, 
— dass  alle  grossen  Kunstwerke  in 
ihrer  Vollendung  wie  Eigentüm- 
lichkeit nur  am  Orte  ihres  Ent- 
stehens also  gewachsen  sein 


Froschkönig. 


(Photographie-Verlag  von 
Fritz  Gurlitt.) 
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können  und  an  jeder  anderen  Stelle  andere  Gestalt 
gewonnen  hätten,  ist  wissenschaftlich  so  tiefgegründet, 
dass  nichts  weiter  darüber  zu  sagen  sein  wird.  Die 
logische  Kraft  und  das  Sammlungsvermögen  hier,  — dort 
aber  das  Aufnahme-  und  Beobachtungsverhältnis  zum 
Umkreis  gelten  uns  heute  mit  Recht  als  der  Grundbau 
aller  Künstlergrösse;  wir  forschen  desshalb  folgestreng 
auch,  wo  immer  es  geht,  nach  deren  Keimen  bei  Eltern 
und  Grosseltern.  — 

Antike  wie  Renaissance  hätten  auf  das  Germanen- 
tum keinen  so  verhängnisvollen  Einfluss  gewonnen, 
wenn  nicht  auch  der  Boden  sorgfältig  bereitet  war. 
Jahrhunderte  lang  war  in  grauer  deutscher  Vorzeit  der 
Süden  und  Westen  unserer  Heimat  römische  Provinz 
und  nahe  örtliche  Berührung  zwischen  Lateinern  und 
Deutschen  Gewohnheit,  — mehr  als  ein  Jahrtausend 
lang  ist  das  Band  in  diesen  Strichen  zwischen  beiden 

Völkern  immer  wieder  erneut, und  davon  kommt 

es,  dass  fast  alle  bedeutenderen  Kulturerscheinungen  in 
unserer  Vergangenheit,  welche  mit  Antike  und  Renaissance 
Zusammenhängen,  in  Süddeutschland  und  den  Rheinlanden, 
in  der  Schweiz  wurzeln.  Es  ist  ein  seltsamer  Anblick 
dabei,  in  unseren  frühen  Zeiten  bis  in  das  Reformations- 
zeitalter hinein  zu  erspähen,  wie  römisches  Wesen  für 
die  ungefüge  deutsche  Schöpfungskraft  meist  das  fast  ein- 
zige Werkzeug  des  Ausdrucks  war  .... 

....  Auf  solcher  Spur  wanderte  ich  einst  am 
Bodensee  über  die  alten  Kulturmittelpunkte  der  Franken- 
und  Sachsenkaiserzeit,  — ich  wanderte  im  Bann  von 
Scheffels  kraftvollem  »Ekkehard«,  den  Echtheitseindruck 
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dieser  Kulturdichtung,  die  seltsame  Verquickung  von 
Lateinischem  und  Deutschem  darin  zu  ergründen..  Das 
Mönchslatein  in  den  ungefügen,  waldfrischen  Sätzen  der 
Ekkehardchronik  in  der  St.  Galler  Klosterbibliothek,  — 
die  handschweren,  sinnvollen  Schnitzereien  der  Tuotilo- 
schule,  — der  naive  Farbengeschmack  in  Meister  Folk- 
hards  und  seiner  Jünger  Bildereien,  — — der  alte 
Kloster-Münster  auf  der  Reichenau  am  Seeende  und  die 
kleine  Oberzeller  Kirche  mit  ihren  alten  Malereien  in- 
mitten der  lieblichsten  deutschen  Landschaft  . . . wie 
sonderbar  ging  das  Alles  zusammen  und  redete  mit  den 
Stimmen  einer  verklungenen  Sprache ! Mir  war  das 
Herz  zum  Weinen  voll,  als  ich  auf  den  Hohentwiel  stieg 
und  lange  träumend  in  die  sonnigen  Lande  hinausschaute 
und  innerlich  Viel  erlebte;  — noch  heute  hat  der  stille 
Platz  mit  seinen  raunenden  Winden  denselben  eigenen 
Zauber,  wie  für  den  Poeten  einst,  wenn  man  nur  in 
rechter  Stunde  und  gedankenfroh  auf  ihm  sitzt.  Über 
die  alte  Römerkolonie  Singen  an  seinem  Fuss  ging  dann 
mein  Weg  zur  Schienenstrasse,  die  an  Augst,  — dem 
Augusta  Raurakorum  von  einst  und  Mutterort  des  erst 
in  der  Kaiserzeit  auftauchenden  Basilea,  — vorüber  immer 
an  der  alten  helvetischen  Grenze  entlang  nach  Basel 
führt.  Dort  aber  lag  ich  in  später  Nachtstunde  aus 
meinem  Fenster  in  den  »3  Königen«  und  lauschte  auf 
die  brausenden  Rheinwasser  tief  unter  mir,  indessen  ein 
herrlicher  Tropfen  Markgräfler  mein  einziger  lieber  Ge- 
selle war. 

Und  da  hob  sich’s  wie  ein  köstliches  Bild  aus  dem 
warmen  Sommernachtdunkel  vor  mir  . . . die  letzten 
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Wandertage  gestalteten  sich  lockend  . . . den  Poeten 
sah  ich  am  Werk,  der  diesen  Landen  entstammte  und  oft 
frohe  Jugendtage  am  Twiel  erlebte,  . . . ich  sah,  wie  aus 
tausend  Erinnerungen  und  halben  Eindrücken  die  dichtende 
Phantasie  ihm  mit  der  Alemannenecke  hier  drunten  ver- 
wuchs, bis  er  die  geheimsten  Stimmen  und  Eigenheiten 
zum  echten  Gepräge  zusammenschweissen  konnte.  Und 
jetzt  drängte  sich  mit  dem  klaren  Einblick  in  das 
Ekkehardproblem  zugleich  Bild  an  Bild:  die  Zeiten  der 
römischen  Herrschaft,  der  Karolinger,  der  Hohenstaufen, 
— Nürnberger,  Augsburger,  Baseler  Glanztage  glitten 
eilends  vorüber,  — köstlicher  Fahrten  in  Franken,  dieser 
Bodenseetage,  der  herrlichen  Rheinthäler  bis  Köln  hinauf 
entsann  ich  mich  ....  immer  deutlicher  hoben  sich  be- 
sondere Eindrücke  davon  heraus  ....  altrömische  Unter- 
bauten, Brückenreste,  Waffen,  Gefässe,  Funde  aller  Art, 
die  ich  draussen  und  in  den  Museen  auf  meinen  Streifzügen 
erblickt,  kamen  mir  zu  Sinne,  — Sarkophage  mit  Namen,  die 
abgedämpfte  Zeugen  einst  pulsierenden  Lebens  schienen 
und  vor  deren  Einem  in  Köln  ich  einst  verglichen,  wie 
viel  sinnfälliger,  packender  hier  der  Eindruck  davon  war, 
als  von  Ähnlichem  daheim,  weil  es  daheim  nicht  dem 
Boden  entnommen,  sondern  eine  verschriebene  archaeolo- 
gische  Kuriosität  war  ....  und  jetzt  flimmerte  es  plötz- 
lich vor  mir,  läutete  es  sonderbar  um  mich  und  pochten 
mir  in  tiefster  Erregung  die  Pulse:  ein  feiner  Kirchhofs- 
duft wehte  herauf  . . . ich  empfand  etwas  deutlich,  was 
immer  unerkannt  auf  diesen  Fahrten  mit  mir  gewesen 
war  . . . ich  glaubte  noch  nachträglich  ein  Klirren  von 
Waffen,  Scherben,  Trümmern  in  Tausenden  von  Gräbern 
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zu  hören,  über  die  mein  längst  verhallter  Schritt  durch 
diese  römischen  Grenzlande  geschritten  war! 

Und  das  blieb  bei  mir,  als  ich  anderntags  in  St. 
Alban  droben  auf  der  einstigen  Kastellstätte  der  Römerzeit 
den  alten  Münster  mit  seinem  reizvollen  Gesicht  beschaute 
und  durch  seine  Aussenhallen  an  verwitterten  Grabsteinen 
mit  manchem  wohlbekannten  Namen  vorbei  wanderte,  — 
das  liess  mich  mit  merkwürdigen  Augen  in  den  harten,  un- 
schönen, energischen  Bürgergesichtern  der  zur  Festfeier 
ausrückenden  Stadtmiliz  nach  letzten  Sprossen  irgend 
welcher  römischen  Landsknechte  nicht  vergeblich  forschen. 
Wie  ich  aber  meine  Festfeier  dieses  Tags  im  Museum 
vor  »Holbein«  und  »Böcklin«  hielt,  da  lächelte  ich  still 
vor  mich  hin  und  wusste  in  froher  Erkenntnis,  warum 
Jener  sich  hier  so  gerade,  aufrecht  und  schön  auswachsen 
konnte  . . . und  warum  gerade  hier  in  diesem  lieblichen 
Rheinwinkel  zwischen  Schwarzwald,  Jura  und  Vogesen 
dieser  Andere  so  fabelhaft  fein  den  Pulsschlag  der  Antike 
erlauschen  und  ihn  als  berückende  Würze  mit  kraftvoller 
germanischer  Art  zusammenfügen  konnte.  Wunder, 
Zeichen  und  Zauberspuk  schienen 
mir  zur  Begründung  seiner  Einzigart 
nicht  mehr  am  Platze,  — er  brauchte 
nur  helläugig  durch  seine  Jugendtage 
gegangen  sein  und  gedankenvoll  um 
sich  geschaut  haben,  — dann  musste 
er  Ähnliches  werden  als  er  geworden 
ist.  — 

vom  Baseler  Künstlerhaus. 

* * 

❖ 


Maske 
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Um  die  Kunst  wie  die  Person  von  Arnold  Böcklin 
hat  von  jeher,  seit  man  Beide  kennt,  ein  geheimnisvoller 
Nimbus  geschwebt;  seine  Kunst  war  zu  eigenartig,  um 
nicht  eine  starke  Neugier  nach  seiner  Person  hervorzu- 
rufen, — er  wusste  sich  dabei  so  dauerhaft  vor  der 
Öffentlichkeit  zu  verbergen  und  gab  so  wenig  Anlass 
zu  Gerüchten  über  seine  Person,  dass  etwas  ganz  Ge- 
heimnissvolles  mit  ihm  war.  Ich  habe  seit  Beginn  der 
8oer  Jahre,  da  ich  zuerst  Werke  von  ihm  sah,  bis  heute 
noch  nicht  die  kleinste  Niederträchtigkeit  ihm  nachreden 
hören,  — und  das  will  in  den  heutigen  Kunstkreisen  wirk- 
lich etwas  besagen.  Aber  man  hat  sich  trotzdem  sehr  viel 
mit  ihm  beschäftigt,  — es  giebt  eine  ganze  Legenden- 
bildung über  ihn  und  viel  Irrtümer,  die  aufzuklären  und 
zu  zerstören  Jahrzehnte  erfordern  wird,  — sein  Nimbus 
und  seine  beharrliche  Schweigsamkeit  haben  phantasie- 
volle Köpfe  eben  ausdauernd  in  Schwung  erhalten. 

Diese  Zurückhaltung  des  Künstlers  ist  um  so  be- 
dauerlicher, als  Böcklin  litterarisch  bei  seinem  hohen 
Bildungsstande  wahrscheinlich  Vieles  und  Bedeutendes 
zu  sagen  hätte.  Wir  sind  in  der  deutschen  Litteratur 
ohnehin  trotz  Richter  und  Feuerbach  arm  an  Künstler- 
bekenntnissen; die  deutsche  Sprache  ist  noch  nicht  so 
ausgeschliffen  wie  die  französische  z.  B.,  — sie  ermög- 
licht heute  noch  nicht  ohne  Weiteres  einem  Nicht- 
studierten die  eigene  Lebensbeschreibung  in  anziehender 
und  ernster  Form;  das  ist  vielleicht  die  Ursache  für  die 
Scheu  unserer  Künstler  vor  der  litterarischen  Äusserung, 
aber  auch  für  die  Ungeschicklichkeit,  mit  der  sie,  wo 
es  einmal  geschieht,  sofort  zu  posieren  und  zu  schau- 


Spielern  anfangen,  während  sie  sonst  in  ihrer  Kunst  die 
ernsthaftesten  Leute  sind.  Die  köstlichen  Quellen  der 
Menschenkenntnis,  welche  in  den  Bekenntnissen  von 
Goethe  und  Gottfried  Keller,  von  manchem  viel  minderen 
Dichtkünstler  und  Schreibersmann  fliessen,  versagen  in 
der  Malerei  ....  unsere  Künstler  kennen  den  grossen 
Reiz  einer  Rechenschaft  über  ihr  inneres  Wachstum, 
einer  Enthüllung  ihrer  Menschennatur  ohne  Rücksicht  auf 
die  Vorurteile  der  misera  plebs  noch  nicht. 

Inneres,  Erlebtes,  mit  Bewusstsein  Gewordenes  kennen 
wir  auch  von  dem  schweigsamen  Schweizer  nicht.  Man 
stösst  fast  nur  auf  marktgängiges  Schema  der  Jugend  bei 
ihm,  — auf  jenes  mit  dem  bekannten  Vater,  »der  nicht 
will,  was  der  Sohn  will«,  — man  kriegt  noch  ein  paar 
schöne  Jahreszahlen  und  ein  paar  ebenso  schöne  Anek- 
doten als  Zugabe,  womit  die  Sache  ein  Ende  hat.  Es 
ist  ein  Glück  dabei,  dass  seine  Werke  selbst  so  Viel  er- 
zählen, — ja  oftmals  mehr  als  Arnold  und  seine  Freunde 
Hinz  und  Kunz  selbst  erzählen  könnten,  weil  das  richtige 
Lesen  in  den  Schicksalen  eines  bedeutenden  Lebens 
nicht  Jedermanns  Sache  ist  und  weder  mit  Malenkönnen 
noch  Freundschaft  notwendigerweise  zusammenhängt.  - — 

Böcklin  ist  nach  seiner  eigenen  Angabe  am  16.  Ok- 
tober 1827  in  Basel  geboren;  seine  Geburtsangabe  im 
dortigen  Kirchenbuch  ist  nach  des  Künstlers  Erklärung 
falsch;  die  Legendenbildung  beginnt  sonach  schon  bei 
seiner  Geburt.  Sein  Vater  war  ein  reicher  Seidenband- 
wirker und  Kaufmann,  und  einer  ferner  angesessenen 
Verwandtschaft  gleichen  Namens  nach  scheint  die  Fa- 
milie zu  den  Älteren  und  Angeseheneren  zu  gehören. 
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Mehr  ist  im  Augenblick  nicht  zu  ermitteln.  Jung- Arnold 
besuchte  die  Lateinschule  zu  St.  Alban  und  später  da- 
neben die  städtische  Zeichen- Anstalt,  in  der  ein  gewisser 
Kelterborn  sein  erster  Kunstmentor  ward.  Früh  zeigt 
sich  der  Kunsttrieb,  — früh  ziehen  Musik  und  Poesie 
den  gesunden,  starken,  etwas  abseits  gehenden  und  die 
Einsamkeit  liebenden  Knaben  an.  Interessanter  Weise 
gewinnt  der  Knabe  auch  schon  früh  ein  intimes  Ver- 
hältnis zu  den  herrlichen  Holbeinwerken  des  Baseler 
Museums,  die  bekanntlich  der  einstigen  Sammlung  von 
Holbeins  Freund,  dem  jüngeren  Amerbach,  entstammen. 
Holbeins  Maltechnik  wie  Stil  drücken  sich  dabei  so  tief 
in  die  jugendlich  eindrucksfähige  Vorstellung  ein,  dass 
durch  das  ganze  Künstlerleben  ein  sichtbares  Zeichen 
davon  bleibt.  Der  schweigsam  durch  die  stillen  Räume 
wandelnde  junge  Baseler  aus  den  1840er  Jahren  wird 
in  diesen  vielen  Andachtsstunden  kaum  geahnt  haben, 
dass  seine  Werke  einst  der  zweite  Anziehungspunkt  und 
der  Plolbein  parallele  Ruhm  der  erlesenen  kleinen  Gallerie 
sein  würden ; aber  er  gewöhnte  sich  daraufhin  ahnungslos 
an  den  Ort,  — was  auch  eine  Art  von  Vorbereitung  ist. 

In  diesen  Jahren  wuchs  nun  die  Sehnsucht  der  jungen 
Seele  nach  der  Welt  des  schönen  Scheins  bis  zum  ersten 
reifen  Keim,  bildeten  sich  die  Pfade  der  Knabenträume 
und  festigte  sich  der  innere  Widerstand  von  Arnold  gegen 
die  Welt  draussen.  Bald  kamen  die  ersten  hässlichen 
Berührungen  mit  der  Wirklichkeit.  Der  Vater  sah  als 
Seidenbandwirker  die  farbengeschmackverfeinernde  Kunst- 
liebe des  Jungen  nicht  ungern,  aber  von  einem  Kunst- 
beruf wollte  er  nichts  wissen.  Und  da  Väter  nach  einem 


jener  törichten  Gemeinplätze,  welche  das  Wesen  der 
auch  bei  Vätern  verschiedenen  Einsichtsgrade  verleugnen, 
immer  in  dem  Recht  haben,  was  den  Söhnen  frommt, 
so  half  es  Arnold  nichts:  er  musste  in  die  Weberei  und 
das  Geschäftszimmer,  um  das  Geheimnis  des  Brief- 
kopierens  und  die  höhere  Mathematik  beim  Ausmessen 
von  Seidenband  Elle  für  Elle  zu  ergründen.  Wie  oft 
mochte  da  über  einer  Adresse  nach  dem  fernen  Ausland, 
über  dem  Knistern  der  Seide  und  gaukelnden  Farben 
derselben  ein  Schauer  durch  die  junge  Seele  gezogen 
sein  und  jene  verzehrende  Sehnsucht  nach  dem  Unbe- 
kannten der  Ferne  und  der  Zukunft  geweckt  haben,  die 
nun  einmal  mit  dem  Kunsttrieb  in  der  Jugend  eng  zu- 
sammenhängt. Diese  Stimmung  wurde  übergewaltig ; der 
Junge  wird  unverantwortlich  viel  Dummheiten  in  seinem 
freudlosen  Beruf  gemacht  haben ; der  Alte  war  eines- 
tags  endgiltig  mürbe.  Die  dauerhaften  Einwände  der 
Mutter  und  eines  väterlichen  Freundes,  des  Germanisten 
Wackernagel,  wirken  mit,  — ein  alter  Germaniste,  der 
einem  künftigen  »ollen  Jriechen«  auf  die  Beine  hilft  . . . 
welch’  drolliger  Hinweis  auf  den  Rasseninstinkt!  Der 
Junge  darf  in  die  Kunst  und  irrt  jetzt  in  ihren  Vorhallen 
mit  der  Unsicherheit  der  Begabung,  die  sich  noch  nicht 
irgendwo  festgebissen  hat.  Bei  Calame  in  Genf  gefällt 
es  ihm  nicht,  — er  zieht  1846  zu  dem  romantischen 
Landschafter  Schirmer.  Auch  Feuerbach  war  damals  in 
Düsseldorf  und  schmachtete  bei  dem  Ouerkopf  Schadow, 
— aber  noch  sollten  die  beiden,  in  so  Vielem  mit  ein- 
ander verwandten  Leutchen  sich  nicht  begegnen.  — 

Was  zog  Böcklin  zu  Schirmer  nach  Düsseldorf?  Ein 
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in  wenig  Farben  hergestelltes  Ölbild  des  Sechszehnjährigen 
von  1843,  — eine  phantastisch  beleuchtete  »Fels- 
schlucht« mit  Wasserfall,  — kann  als  merkwürdige 
dunkle  Vorahnung  von  romantischen  Zukunftsträumen 
die  Antwort  geben.  Das  Romantische  zog  ihn  an.  Das 
ist  um  so  seltsamer,  als  mit  Ausnahme  dieses  Bildes  der 
junge  Böcklin  sonst  nichts  Romantisches  hat,  vielmehr 
ein  oft  trockener  und  nüchterner  Beobachter  ist  und 
überhaupt  kaum  mehr  als  ein  mässiges  Talent  verrät. 
Seine  Zeichnungen,  seine  Holzach-Bildnisse,  ein  paar  kleine 
Landschaften  in  Calames  und  Rottmanns  Art  sind  un- 
romantische Versuche  pedantisch-sauberer  Provinzialschule. 
Diese  frühsten  Erzeugnisse  des  jungen  Schülers  sind  die 
interessantesten  Phänomene  dafür,  dass  Böcklin  weder 
ein  geborner  Maler  noch  ein  ein  geborener  Poet  war. 
Sein  Genie  ist  Ergebnis  allmählicher  Häutungen,  kein 
angeborenes  wie  das  von  Dürer,  Menzel,  Klinger,  die 
im  Kindesalter  kindlich-unreife,  aber  unzweifelhafte  Be- 
weise von  einer  begnadeten  Hand  geliefert  haben.  — 
Dies  überraschende  Ergebnis  schliesst  allerdings  nicht  aus, 
dass  Phantasie  und  Gemüt  beim  jungen  Künstler  bereits 
eine  viel  höhere  Stufe  einnahmen,  als  jene  Machwerke 
obenhin  verraten,  — ich  glaube  dies  aus  einer  jener 
Landschaften  wenigstens  herauszulesen  und  vermute  da- 
nach, dass  die  Scheu  des  Verschlossenen  und  Unterdrückten 
ihn  von  rücksichtsloser  Selbstgabe  zurückgehalten;  etwas 
Mimosenhaftes  und  vor  der  Berührung  mit  der  Welt 
Zurückschreckendes  hat  Böcklin  ohnehin  immer  offenbart. 

Und  hier  war  nun  Schirmer  für  den  Anfang  der 
rechte  Mann  für  ihn,  denn  er  machte  ihm  Mut.  Es  giebt 
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Bilder  des  Meisters,  die  der  Schüler  in  Rom  später  ge- 
malt haben  könnte;  immer  wieder  einmal  taucht  später- 
hin der  Meister  in  Werken  des  Jüngers  auf,  wenn  dieser 
sich  in  verfehlter  Richtung  festgemalt,  — immer  wieder 
stählt  der  feine,  für  jene  Zeit  so  freie  Schirmersche 
Kolorismus  sein  Selbstvertrauen.  Kaum  aber  hat  Schirmer 
Böcklin  die  Zunge  gelöst,  da  fängt  es  in  ihm  zu  gähren 
an  und  eine  zigeunerhafte  Unruhe  kommt  über  ihn.  Die 
zarte  Anmut  des  Schirmerschen,  die  weiche  Ritter-, 
Räuber-  und  Gräber-Romantik,  der  eklektische  Klassizismus 
der  übrigen  Düsseldorfer  genügen  seinem  Durst  nach 
grösseren  Eindrücken  so  wenig  als  vorher  das  liebliche 
Idyll  der  Calame’schen  Werkstatt.  Er  geht  für  einige 
Zeit  1847  auf  die  Akademie  nach  Antwerpen,  dessen 
altertümliche  Heimlichkeit  ihn  jedoch  so  wenig  hielt,  als 
das  Museum  und  die  strenge  Schule,  — - bald  ist  er  auf 
ein  Halbjahr  nach  Brüssel  übergesiedelt,  wo  er  auf  eigene 
Hand  Rubens  und  die  Niederländer  des  Quattrocento 
studiert  und  kopiert.  Hat  er  damals  Bilder  von  Wiertz 
oder  den  seltsamen  Mann  selbst  kennen  gelernt?  Die 
Gewissheit  darüber  wäre  interessant;  der  grosse  Sprung 
mit  den  ersten  Schauerphantasieen  für  Schack  späterhin 
hätte  damit  eine  historische  Vorbedingung ; die  Pariser 
Erlebnisse  erklären  diese  kleine  Bilderreihe  nicht  ganz. 
— Auch  das  stimmungsvolle  Brüssel  hält  den  unruhigen 
Feuerkopf  nicht.  Er  drängt  nach  Paris,  wo  der  neuartige 
französische  Kolorismus  in  Blüte  stand  und  Couture  so- 
eben seine  berühmten  »Römer  der  Verfallzeit«  unter 
grossem  Aufsehen  in  ganz  Europa  ausgestellt  hatte. 

Paris  wird  schicksalgebend  für  Böcklin.  Die  malerische 
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Freiheit  und  Kühnheit  seines  Pinselstrichs  namentlich  in 
den  6oer  Jahren,  aber  auch  weiterhin,  schreibt  sich  von 
dem  virtuosen  Eindruck  der  durchtriebenen  französischen 
Kunst  jener  Tage  her,  — dazu  aber  gesellen  sich  er- 
schütternde Eindrücke  für  den  Menschen.  Er  kommt  in 
die  politischen  Stürme  der  48/49er  Jahre  hinein  und 
kriegt  die  ärgsten  Gräuel  zu  Gesicht ; er  wird  einmal  sogar 
wider  Willen  in  einen  Barrikadenkampf  hineingerissen; 
unter  seinen  Fenstern  werden  gefasste  Rebellen  erschossen, 
— vor  den  entsetzten  jungen  Augen  spielen  sich  erschüt- 
ternde Trauerspielakte  von  der  losgelassenen  Menschen- 
bestie ab.  Dazu  bricht  das  Unglück  von  Aussen  grausam 
über  ihn  herein ; das  reiche  väterliche  Haus  wird  wie  so 
viele  Handelsgeschäfte  während  jener  politischen  Wirren 
in  Europa  bankerott ; der  verwöhnte  Sprössling  steht 
gegenüber  dem  Nichts  und  muss  in  verzweifelter  Not 
sein  Leben  von  Almosen  für  anatomische  Illustrationen 
fristen.  Paris  bringt  ihm  das  gleiche  Elend,  wie  7 Jahre 
später  Richard  Wagner. 

1849  kann  sich  Böcklin  an  der  Seine  nicht  mehr 
halten;  er  geht  nach  Basel  zurück  und  genügt  dort  seiner 
Militärpflicht.  Dann  aber  macht  für  einen  Augenblick 
ein  günstiger  Wind  sein  Lebensschift'  flott  und  treibt  es 
1850  nach  Rom.  Seine  künstlerischen  Kinderjahre schliessen 
hier  ab  ....  in  die  nichtssagenden  Bildnisumrisse  der 
ersten  Jugend  mischen  sich  allmählich  duftige  Farben 
. . . man  fängt  sacht  an,  einen  Vierdimensionalen  in 
ihm  zu  wittern  . . . wohin  es  gehen  würde  mit  ihm, 
weiss  man  indessen  noch  nicht!  — 

* 
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S o m mertag. 

Nach  der  Radierung  von  Max  Klinger. 
(Verlag  von  Fritz  Gurlitt.) 


Böcklin  und  Rom  von  1850 — 56.  Das  damalige  Rom 
hatte  noch  Viel  von  dem  heute  verblichenen  Vergangen- 
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heitsglanz,  — die  tote  Pracht  zweier  grosser  Kulturen 
lag  noch  offen  zu  Tage,  — das  wunschlose  Idyll  von 
Winckelmanns  Zeit  und  den  nazarenischen  Blütetagen,  in 
welchem  die  Päpste  das  patrimonium  Petri  freilich  nicht 
zum  Vorteil  seines  staatswirtschaftlichen  Wachstums  er- 
hielten und  das  auf  alle  Fremden  den  Eindruck  eines 
wirklichkeitsfeindlichen  buen  retiro  für  betrachtungsstille 
Müsse  hervorrief,  war  damals  noch  wenig  erst  von  dem 
Flauch  der  neuen  Zeit  berührt.  Der  alte  Koch  war  noch 
nicht  allzulange  tot,  — es  lebten  noch  dauernd  oder 
vorübergehend  dort  Einige  aus  dem  einstigen  Nazarener- 
kreise, — das  Haupt  Cornelius  selbst  kam  noch  wieder- 
holt an  die  Stätte  idealgestimmter  Jugendtage  zurück. 
Es  war  noch  das  Künstleridyll,  das  jeder  mit  Talent 
Strebende  gekannt  haben  musste,  — das  aber  vielen 
deutschen  Künstlern  verhängnisvoll  geworden  ist.  Wo 
der  Franzose,  Spanier  oder  Pole  sich  an  dem  mächtigen 
malerischen  Eindruck  obenhin  genügen  liess,  trieb  den 
Deutschen  leicht  der  Ernst  und  das  Kritische  deutscher 
Bildung  in  die  Tiefe,  — und  dieser  litterarisch  - wissen- 
schaftliche Erkenntnistrieb  ist  meist  wie  eine  ätzende 
Säure  auf  den  zarten  Organismus  noch  nicht  gefestigter 
Begabung  gefallen.  Viele,  die  hoffnungsfreudig  auszogen, 
kamen  als  theoretische  Stilfexe  geknechtet  von  dem 
mächtigen  Eindruck  der  künstlerischen  Welthauptstadt  zu- 
rück. Rom  ist  für  die  ältere  deutsche  Kunst  in  sehr 
vielen  Fällen  dasselbe  Verhängnis  gewesen  wie  Paris  für 
die  heutige. 

Nur  die  Stärksten,  wie  Begas  und  Feuerbach,  gingen 
als  Künstler  nicht  unter,  — auch  Böcklin  haben  7 Römer- 
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jahre  keinen  Schaden  an  Leib  und  Seele  gethan.  Er 
blieb  der  robuste  Schweizer  mit  dem  gereiften  Seelen- 
leben, trotzdem  er  noch  immer  keine  charakteristischen 
Kunstwerke,  sondern  nur  feine  Bilder  in  merkwürdiger 
Stilakrobatik  malte,  — er  liess  sich  durch  Nichts  blenden, 
sondern  betrachtete  jetzt  wie  noch  späterhin  den  Ort  als 
einen  erwünschten  Rückzugswinkel,  in  dem  er  einsam 
und  unbeachtet  die  Mauserung  seines  Genies  abwartete 
und  mit  gespannter  Selbstbeobachtung  diesen  ihm  neuen 
Prozess  knisternden  Sichdehnens  und  Wachsens  seiner 
Träume  behorchte  und  belauschte.  Er  schafft  sehr  wenig. 
Er  bummelt  in  anscheinend  thatloser  Grübelei  viel  umher. 
Er  entwickelt  die  ihm  eigene  Fähigkeit,  seine  Umgebung 
anteillos  zu  übersehen,  — sich  aber  mit  voller  Kraft 
anzuklammern,  wo  ihn  ein  Eindruck  reizt. 

Nur  die  Landschaft  reizt  ihn  einstweilen  und  das 
Naturleben  der  höheren  Kreatur  in  ihr.  An  den  Denk- 
malen der  Antike  wie  der  Renaissance  geht  er  von  An- 
beginn teilnahmslos  vorüber,  — - er  beschränkt  sich  auf 
den  litterarischen  Genuss  der  beiden  Zeitalter,  — er  ver- 
weilt, während  er  wohlig  das  sonnige  Klima  und  die 
farbenschöne  Welt  zu  seinen  Sinnen  sprechen  lässt,  mit 
seinen  Träumen  in  einem  unerreichbaren  Nirgendheim, 
wie  das  bei  begabten  und  sinnlichen  jungen  Menschen 
oft  vorkommt.  Seine  Gedanken  haften  allenfalls  an  der  — 
Vergangenheit.  An  der  Vergangenheit ! Man  stösst  hier 
zuerst  auf  eine  eigene  Art  seines  Wesens;  ihn  reizt  nie 
fast  das  Gegenwärtige;  nach  Jahren  oft  und  an  weit 
entfernter  Stelle  taucht  ihm  plötzlich  Vergangenes  in 
greifbarer  Plastik  auf : Werke,  Orte,  Stimmungen,  Erleb- 

Meissner,  Arnold  Böcklin. 
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nisse  werden  mit  einem  Male  lebendig  und  setzen  sich 
in  Kunst  um.  Das  kann  man  durch  sein  ganzes  Leben 
verfolgen.  — So  ist  es  in  Rom.  Schirmer  in  Düssel- 
dorf, Rubens,  die  alten  Niederländer,  Paris  mit  Poussin, 
Basel  mit  Holbein  ziehen  lockend  vor  dem  zweiten,  dem 
inneren  Künstlergesicht  vorüber,  — hier  und  da  wird  ein 
von  Fall  zu  Fall  eigenes,  fast  immer  virtuos  gemachtes, 
originell  und  liebevoll  gesehenes  Bild  daraus,  das  je 
nachdem  an  alle  diese  Stile  anklingt.  Er  ist  jetzt  ein 
landschaftslyrischer  Tausendkünstler  von  fraulicher  Zart- 
heit, — er  ist  oft  ein  frühreifer  Meister,  der  seine 
Stilweisen  fast  so  häufig  wechselt  wie  ein  Kavalier  seinen 
Jahreszeitanzug. 

Kleine  Landschaften  von  süssem  Farbenschmelz,  - — 
ein  drolliger  »Faun,  der  einer  Amsel  vorpfeift«,  — die 
sehr  tiefgestimmte  warme  »Landschaft  mit  der  Nymphe« 
bei  Schack,  — die  anmutige  Brunnenlandschaft  bei 
Ernst  Seeger,  — eine  andere  Landschaft  bei  Krupp  sind 
solche  berückenden  Frühblüten. 

Die  sorglose  Heiterkeit  dieser  Bilder  lässt  nichts 
von  dem  bitteren  Daseinskampf  dieser  Jahre  ahnen. 
Nur  ein  dem  Leben  gegenüber  gleichgültiger  und  dem 
Schicksal  vertrauender  Mensch  konnte  so  helläugig  in 
aller  Armut  und  Not  malen,  — konnte  1853  den  schweren 
Schritt  unternehmen,  seine  Lage  durch  eine  Heirat  mit 
einer  bildschönen  und  blutarmen  Römerin,  Angelina 
Pascucci,  noch  sorgenvoller  zu  machen.  Freilich  hatte 
ihn  sein  dunkler  Trieb  richtig  geführt,  denn  das  Glück 
dieser  Ehe  gab  ihm  die  Spannkraft,  die  er  noch  lange 
zum  Durchdringen  gebrauchte.  — Man  sieht  ihn  und 
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sein  blutjunges  Weib  auf  einem  Bildchen  dieser  Zeit 
Hand  in  Hand  an  einer  Parkmauer  lustwandelnd.  Ein 
liebliches  Vertrauen  zu  dem  Manne  spricht  sich  in  ihrer 
sicheren  Haltung  und  dem  Frieden  der  versonnenen 
Züge  aus,  — keck  in  aller  Verträumtheit  der  Augen 
schreitet  er  in  seinen  Pumphöschen  neben  ihr  hin,  — - 
ein  aufrechter  Mensch  im  Sinne  Gottfried  Kellers;  er 
nimmt  das  Leben  ohne  Aufregung  hin  und  lässt  sich  die 
sicher  gezogenen  Kreise  durch  Zufälle  nicht  verwirren. 

Sieben  Jahre  hatte  Böcklin  in  Rom  gekämpft.  Nur  die 
Bewunderung  eines  kleinen  Künstlerkreises  stärkte  ihn 
und  gab  seiner  Spannkraft  den  nötigen  Widerhall: 
Reinhold  Begas,  Passini,  Feuerbach.  Der  Letztere,  erst 
Monate  nach  seiner  Ankunft  von  Begas  zu  Böcklin  ge- 
führt, stürzte  unmittelbar  danach  in  die  Werkstatt  seines 
späteren  Biographen  Allgeyer  mit  den  Worten:  »Ich 
muss  von  vorn  anfangen!«  — Aber  das  half  Böcklin 
nicht,  — er  konnte  sich  nicht  halten,  weil  er  die  Kunst 
der  kleinen  Talente,  sich  zu  machen,  nicht  verstand  und 
überall  durch  seine  engen  Verhältnisse  behindert  war. 
Gute  Freunde  verhandelten  ihm  eine  kleine  erste  Fassung 
des  »Pan  im  Schilfe«  an  eine  deutsche  Dame,  um  ihm 
Reisegeld  zu  schaffen ; sicherlich  aber  hat  die  Dame 
geglaubt,  eine  That  der  Barmherzigkeit  mit  dem  Erwerb 
eines  schlechten  Bildes  gethan  zu  haben.  Und  dann 
brach  Böcklin  mit  den  Seinen  auf.  Allgeyer  erzählt  es 
anschaulich  in  seiner  prächtigen  Feuerbach-Biographie. 
In  dämmeriger  Morgenfrühe  eines  regenfeuchten  Tags 
ging  die  Abreise  vor  sich ; Böcklin  sass  auf  dem  Bock 
neben  dem  Vetturino  und  hatte  eines  seiner  dichtver- 
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hüllten  Kinder  im  Arm ; im  Wagenkasten  sass  traurig 
die  junge  Frau;  das  Gefährt  umstanden  Begas,  Feuerbach, 
Allgeyer  in  gedrückter  Stimmung,  um  ihren  genialen 
Genossen  und  den  Bass  ihres  Gesangsquartetts  nicht  gruss- 
los  ziehen  zu  lassen.  »Sie  werden’s  in  Rom  nicht  durch- 
fechten, — denken  Sie  an  mich!«  rief  Böcklin  zu  aller- 
letzt prophetisch  dem  ebenso  hart  um  sein  Dasein 
kämpfenden  Feuerbach  zu.  — — 

Auch  in  München  sollte  Böcklin  noch  eine  schwere 
Prüfung  beschieden  sein.  Zunächst  entsteht  eines  seiner 
merkwürdigsten  Bilder  in  der  zweiten  und  grösseren 
Fassung  des  »Pan  im  Schilfe«.  Pecht  erzählt,  dass 
es  bei  seiner  Ausstellung  1857  ein  unbeschreibliches 
Aufsehen  machte  und  alle  Welt  zur  Frage  nach  dem 
unbekannten  Maler  veranlasste.  Ein  Schweizer  sei  er, 
sagte  man,  der  mit  seiner  Familie  mittellos  von  Rom 
angekommen  und  mit  zweien  seiner  Kinder  schwer  am 
Typhus,  — der  damaligen  Münchener  Ortskrankheit,  — 
danieder  liege.  Die  Pinakothek  kaufte  das  vielbesprochene 
Bild  und  brachte  damit  Hülfe  in  höchster  Noth.  Das 
Schlimmste  in  Böcklins  Lebenssorgen  war  jetzt  vorüber. 

Der  »Pan  im  Schilfe«  ist  ein  epochemachendes  Bild 
und  mutet  uns  heute  dennoch  altmodisch  an,  — es  ist 
der  einzige  altmodische  Böcklin,  den  ich  kenne.  Man 
versetze  sich  in  jene  Zeit  mit  Hilfe  unserer  Museumssäle 
und  vergleiche  die  ganze  Gebundenheit  der  damals  üb- 
lichen Naturbeobachtung  mit  dieser  ungeschminkten,  fast 
nüchternen  Wahrheit  von  Luft  und  Licht,  mit  dieser 
rücksichtslosen  Naturtreue  und  Sachlichkeit  in  der  Dar- 
stellung des  im  Schilf  Mittagsrast  haltenden  Pan,  — und 
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man  wird  die  naive  Kühnheit  des  Malerauges  und  das 
Aufsehen  dieses  geschichtlich  ersten  »modernen«  Bildes 
in  Deutschland  bei  den  Münchener  Künstlern  begreifen; 
man  erwäge  dazu,  dass  bei  den  Franzosen  die  drei  M. 
der  modernen  Malerei  und  Courbet  damals  teils  noch 
nicht  schufen,  teils  noch  nicht  zu  ihrer  Sendung  ge- 
kommen waren.  Das  Werk  war  neu  und  grossartig  aus 
sich  heraus.  Das  Bild  ist  eine  erste  That,  worin  das 
Altmodische  begründet  liegt,  — es  war  ein  Versuch, 
den  Böcklin  nicht  fortgesetzt  hat,  und  über  den  Versuch 
geht  es  nicht  hinaus.  — Interessant  ist  das  Panbild  aber 
auch  desswegen,  weil  Böcklin  auf  ihm  zum  ersten  Male 
eine  grosse  selbständige  Figur  gleichwertig  mit  der  Land- 
schaft und  nicht  als  Füllsel  dargestellt  hat.  Der  Pan  ist 
der  Vorläufer  auch  seiner  späteren  bedeutenden  Figuren- 
malerei. — 

In  München  erhält  Böcklin  nun  aus  irgendwelcher 
Anregung  heraus  den  Auftrag,  die  Villa  des  Konsuls 
Wedekind  in  Hannover  mit  Wandgemälden  zu  schmücken. 
Als  Rosigseher  weitere  Aufträge  danach  erhoffend,  siedelte 
der  Künstler  mit  den  Seinen  sogleich  nach  der  Leine- 
Stadt  über  und  malt  die  Werke  an  Ort  und  Stelle.  Die 
etwas  überschätzten  Bilder  sind  in  Tempera  auf  Leine- 
wand gemalt  und  hängen  jetzt  beim  Sohn  des  einstigen 
Bestellers  in  Berlin.  Die  »Beziehungen  des  Menschen 
zum  Feuer«  bilden  den  Vorwurf;  der  Mensch  spielt  nur 
eine  lose  und  nicht  bedeutende  Rolle  darin;  die  Land- 
schaft hingegen,  bei  der  Schirmer  Pathe  gestanden  hat, 
ist  farbig  interessant ; bemerkenswert  im  Übrigen  ist  das 
erste  Auftauchen  der  »Prometheus-«  wie  »Burgbrand-« 
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Idee  innerhalb  dieser  Folge.  Nachdem  die  Abnahme 
der  Bilder  durch  den  Besteller  noch  durch  Zwistigkeiten 
gestört  worden  war  und  ein  magerer  Vergleich  erst  den 
Streit  beigelegt  hatte,  gab  Böcklin  den  Versuch  zur 
Begründung  einer  Kunstaera  in  Hannover  auf.  Seiner 
harrte  bald  eine  grössere  Aufgabe. 

1860  ist  Böcklin  wieder  in  München,  wo  sein  Pan- 
bild  inzwischen  für  ihn  gewirkt  und  der  geistvolle  Dichter 
und  feine  Empfinder  Paul  Heyse  sowie  Graf  Schack  sich 
für  ihn  begeistert  hatten.  Diese  sorgten  nun  thatkräftig 
weiter,  wobei  eines  der  wichtigsten  Kunstereignisse  des 
Jahrhunderts  erwünschte  Gelegenheit  bot.  In  Weimar 
nämlich  war  der  kunstsinnige  Grossherzog  Karl  Alexander, 
der  Wiederhersteller  der  Wartburg,  eben  am  Werk,  die 
grossen  Weimaraner  Überlieferungen  zu  erneuern.  Mit 
bewundernswürdigem  Scharfblick  erkannte  der  hoch- 
gebildete Fürst,  dass  der  Schwerpunkt  für  die  nächste 
Kunstentwickelung  nach  Goethe  und  Schiller  in  der  Musik 
wie  in  der  Malerei  beruhen  würde ; er  berief  Liszt  nach 
Weimar;  er  gründete  eine  Kunstschule  dazu.  Wenn  er 
Lenbach,  Genelli,  Reinhold  Begas  berief,  — Preller  schon 
zu  den  Seinen  zählte,  — den  sich  aus  Rom  nicht  lösen 
wollenden  Feuerbach  gern  gewünscht  hätte,  — und  kaum 
dass  Heyse  und  Schack  Böcklin  empfahlen  und  Arbeiten 
von  ihm  vorlegten,  diesem  eine  Professur  übertrug,  so 
ist  angesichts  des  heutigen  Weltrufs  dieser  damals  fast 
allesammt  noch  sehr  jungen  Künstler  die  Urteilssicherheit 
des  Grossherzogs  eine  verblüffende.  Trieb  das  unruhige 
Blut  des  Musikers  wie  des  Malers  diese  Berühmtheiten 
später  auch  wieder  fort,  weil  sie  anders  als  der  sein 
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Glück  im  Idyll  suchende  Dichter  nach  dem  brausenden 
Leben  draussen  verlangten,  so  bereiteten  sie  sich  in  der 
Ruhe  von  Weimar  doch  auf  Künftiges  vor.  Sicher  aber 
ist  diese  Spanne  des  Zusammenwirkens  grosser  Kräfte  in 
Weimar  ein  wichtiger  Punkt  in  der  Jahrhundertskunst- 
geschichte und  für  die  Gegenwart  bedeutungsvoller  als 
die  Münchener  Cornelius -Periode.  Für  Böcklin  ist 
Weimar  überhaupt  der  Angelpunkt  seiner  ganzen 
Laufbahn  geworden.  Alles  Vergangene  könnte  in 
seinem  Leben  fehlen,  aber  von  Weimar  ab  nichts  mehr, 
weil  hier  der  grosse  Künstler  in  ihm  erwacht.  — — 
Als  Böcklin  hoffnungsselig  und  erhobenen  Hauptes  von 
München  fuhr  und  bei  Nymphenburg  etwa  draussen  noch 
einmal  herzlich  und  dankbar  nach  den  Frauentürmen, 
dem  Wahrzeichen  der  ihm  teuren  Stadt,  zurückschaute, 
da  machte  das  innere  Künstlergesicht  mit  seinem  Weit- 
blick ein  Wetterleuchten  in  feuchtem  Auge  sichtbar : 
traumhaft  dahinten,  nach  Süden  zu,  ersah  er  ein  Dämmer- 
bild seiner  Jugend  mit  ihren  Jahren  irrenden,  ungleich- 
artigen Suchens,  ihren  Entbehrungsleiden  und  ihren 
Werken,  die  mehr  Glücksfälle  als  wurfsichere  Glieder 
eines  grossartigen  Systems  waren;  die  Apriltage  seines 
Adeptentums  waren  heute  vorbei,  — goldige  Maienzeit 
zog  von  morgen  ab  in  die  Kunst  des  33jährigen  Schweizer 
Malers  ein.  — — 


Weimar  1860 — 1862.  Böcklins  seconda  maniera,  - 
rechnet  man  alles  Frühere  wegen  seiner  Ungleichartigkeit 


Venus,  den  Amor  entsendend. 

Nach  der  Radierung-  von  W.  Wörnle. 

zum  ersten  Stil,  — beginnt  mit  1860.  Aus  lauter  genialen 
Versuchen  von  maltechnischer  Virtuosität  bisher,  entfaltet 
sich  fast  mit  einem  Male  deutlich  sichtbar  der  bedeutende 
Künstler,  dem  Wurf  auf  Wurf  mit  voller  Sicherheit 
gelingt  und  jedes  Werk  Offenbarung  einer  eigenartigen 
und  innerlich  abgeschlossenen  Anschauungswelt  wird. 

Die  Gründe  für  den  fast  plötzlichen  Aufschwung 
liegen  nahe.  Der  kinderreiche  jugendliche  pater  familias 
aus  der  Schweiz  mit  der  mühselig  verdeckten  Kleinselig- 
keit der  Lebensverhältnisse  ist  über  Nacht  Professor 
geworden,  — hat  die  idealschöne  Pflicht,  in  begabten 
Jugendseelen  den  Zauber  der  Schönheit  wachzurufen ; er 
verfügt  plötzlich  über  ein  sicheres,  durch  Aufträge  des 
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Grafen  Schack  behaglich  erweitertes  Einkommen ; der 
Kunstzigeuner  von  gestern  gehört  heute  zu  der  aus  Ge- 
burts-  und  Geistes-Aristokratie  anziehend  zusammen- 
gesetzten Gesellschaftselite  von  Weimar,  — wo  jeder 
Pflasterstein  seine  grosse  litteraturgeschichtliche  Über- 
lieferung hat.  - — — - - — Dazu  kommen  die  mächtigen  An- 
regungen eines  einzigartig  zusammengestimmten  Kunst- 
lebens auf  engem  Raum  innerhalb  einiger  Jahre:  der 
mächtige  Eindruck  von  Liszt  und  dem  ihm  zuströmenden 
Schülerkreis  aus  ganz  Europa,  — die  nahe  Berührung 
mit  reiferen  Genossen  wie  Genelli,  dem  römischen  Freunde 
Begas,  mit  Preller  wenigstens  in  der  letzten  Zeit  . . . 
schliesslich  aber  auch  nicht  am  Wenigsten  der  tiefe  Ein- 
fluss, den  Weimars  grosse  Gräber  auf  einen  litterarisch 
feingebildeten  Künstler  wie  Böcklin  hervorrufen  mussten. 
Ein  aristokratischer  Geistmensch  wandelt  niemals  unbeein- 
flusst über  Stätten  hinweg,  auf  denen  grosse  Menschen- 
werke geschehen  sind  ...  zu  spürbar  bleibt  i h m stets 
etwas  von  dem  Odem,  der  die  Schöpfer  jener  Dinge 
beseelt  hat,  und  regt  ihn  zu  stillem  Nachforschen  an. 

Böcklin  entwickelt  seine  erste  reife  Gedankenwelt 
weniger  aus  sich  heraus,  — er  wird  durch  die  neue  Um- 
gebung in  sie  hineingehoben.  Sehr  bezeichnender  Weise 
wirkt  sie  auf  die  Fruchtbarkeit  seiner  Malerei  zunächst 
nicht  stark  ein ; er  lässt  sich  wie  in  Rom  zuvor  treiben, 
— er  sammelt  Eindrücke  und  wächst  sich  still  dabei 
aus,  während  er  zu  spintisieren  und  Allotria  zu  treiben 
scheint.  Nämlich  gerade  in  den  sorglosen  Weimaraner 
Tagen  hängt  er  mit  dem  Eigensinn  des  Genies  nicht- 
künstlerischen Liebhabereien  nach.  Weiss  der  Teufel, 
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wie  er  darauf  verfiel : ihn  quält  mit  einem  Male  das 
Problem  der  Flugmaschine.  Jene  merkwürdige  Erschei- 
nung, dass  mit  der  grössten  Kunstbegabung  oft  die 
fremdartigsten  Neigungen  und  Fähigkeiten  verknüpft  sind, 
zeigt  sich  auch  bei  ihm : dieser  gewaltige  Phantasiemensch 
hat  den  verhältnismässig  ebenso  seltenen  mathematischen 
Verstand.  Sein  Scharfsinn  leitete  ihn  zu  einer  Zeit,  als 
die  meisten  Sucher  noch  über  dem  unmöglichen  Luft- 
ballonsystem grübelten,  auf  die  heute  — nach  40  Jahren! 

— allein  als  aussichtsvoll  geltende  Zugrundelegung  des 
Vogelflugs.  Helmholz  soll  gesagt  haben,  dass  eine  Lösung 
dieses  Problems  nur  auf  der  Bahn  Böcklins  denkbar  wäre. 

— — So  drollig  auch  der  Ernst  des  Künstlers  bei 
solcher  scheinbaren  Spielerei  sich  ausnimmt,  so  ernsthaft 
ist  die  Sache  an  sich.  Wenn  der  bisherige  glänzende 
und  begabte  Malvirtuose  plötzlich  eine  überraschende 
Vertiefung  seines  Ideen-  und  Seelenlebens  zeigt,  so  er- 
klärt sich  dies  nicht  allein  durch  das  Milieu  Weimar: 
auch  die  scharfe  Beobachtung  des  Gegenstandes  bei 
seinen  Liebhaberei -Versuchen,  das  Schlussziehen,  Um- 
bilden, die  Methode  stärken  Denkkraft  und  Augensinn 
in  höchstem  Grade  und  werden  die  mächtigsten  Helfer 
nun  in  der  Kunst.  Wenn  Michelagniolo  seine  Sonette 
baute  und  in  wohlgemeisselten  Rimen  seine  Gedanken 
über  Welt  und  Kunst  niederlegte,  — wenn  Leon  Baptista 
Alberti,  Lionardo,  Dürer,  Klinger  scharfsinnige  ästhetische 
Theorieen  erdachten,  Goethe  naturwissenschaftlichen, 
Wagner  ethischen  und  socialpolitischen  Problemen  kost- 
bare Zeit  widmeten,  so  erkennen  wir  daraus  ein  künstler- 
psychologisches Gesetz:  sie  ritten  ihr  Gehirn  quasi  für 
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mächtige  Gedankenflüge  zu  und  schufen  energisch  für 
die  Kunst,  wo  sie  dieselbe  anscheinend  verliessen. 
Böcklin  that  mit  einem  fast  auf  der  Stelle  nachweisbaren 
Erfolg  das  Gleiche;  nur  war  er  der  Sohn  seines  Jahr- 
hunderts: er  opferte  den  Wundern  der  Technik. 

Die  Böcklinische  Maltechnik  hat  den  ersten  hand- 
greiflichen Gewinn  davon.  Sie  ist  eine  der  besten  und 
vollkommensten  der  Gegenwart;  sie  ist  ganz  originell 
in  der  eigenhändigen  Zubereitung  und  Prüfung,  aber  auch 
in  der  Verwendung  der  Farbe;  die  Echtheit  eines  Böcklini- 
schen  Bildes  wird  schon  deswegen  künftig  niemals  eine 
Streitfrage  sein  können.  Alle  Malweisen  der  Vergangen- 
heit sind  in  seinen  Versuchen  erprobt;  das  von  ihm  er- 
fundene Fresko  in  Basel  hat  sich  in  30  Jahren  anscheinend 
gar  nicht  verändert;  meist  malt  er  in  der  Weise  der  Alten 
mit  Tempera,  das  er  mit  einem  Firniss  von  magischem 
Glanz  deckt;  namentlich  später  zieht  er  die  Holztafel  der 
Leinewand  vor.  Die  Güte  dieser  Technik  ist  dabei  so 
gross,  dass  seine  Bilder  nie  reissen  oder  verderben.  — - — 
Auf  dieser  reintechnischen  Grundlage  aber  erhebt  sich 
dazu  die  grösste  ästhetische  Farbenkenntnis,  in  der  ihn 
nur  Lenbach  wohl  nahezu  erreicht.  Er  ist  von  einer 
Vielartigkeit,  Tiefe  und  Reinheit  des  Kolorits,  — von 
einer  Neuheit  in  bisher  ungesehenen  Farbenakkorden,  dass 
seine  Malkunst  hierin  epochemachend  ist.  Man  sagt,  dass 
er  mit  der  Niederschrift  seiner  maltechnischen  Geheim- 
nisse und  Grundsätze  seit  langem  beschäftigt  ist;  das 
Erscheinen  eines  solchen  Testaments  dürfte  unabsehbare 
Umwälzungen  im  Malhandwerk  zur  Folge  haben. 
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Aber  ebenso  greifbar  ist  auch  die  Rückwirkung  dieser 
mathematisch-technischen  Gehirnschulung  auf  die  Künstler- 
schaft Böcklins.  Der  berückende,  wie  ein  Schmetterling 
von  Blüte  zu  Blüte  gaukelnde  Träumer  von  früher,  auf 
den  nur  die  äussere  Erscheinung  der  Welt  wirkte,  vertieft 
sich;  er  schaut  mit  logischer  Kraft  einen  gemeinsamen 
Untergrund  in  den  Dingen ; ein  zusammenhängender 
litterarischer  Zug  geht  fortab  durch  die  Werke,  über  den 
man  philosophisch  disputieren  kann.  Dazu  kommt  der 
ausklärende  Eindruck  vom  gegenwärtigen  Weimar,  — 
von  dem  selbstsicheren  Genelli  mit  seinem  Geist  und 
seiner  jupiterhaften  Klarheit,  — von  Begas,  der  sich  eben 
so  eigen  wie  reif  in  der  Antike  angebaut,  — von  dem 
sonnigen,  nie  seine  Grenzen  überschreitenden  Preller.  Der 
halbitalisierte  Schweizer  aber  mochte  sich  zudem  ebenso 
stark  als  von  der  anmutigen  Kunst  des  lebenden  vom 
toten  Weimar  angezogen  fühlen;  so  liebe  Freunde  ihm 
Anakreon,  Theokrit,  Horaz,  Ovid,  Ariosto  längst  waren, 
konnte  er  sich  doch  dem  Eindruck  Goethes  nicht  ent- 
ziehen; die  Lyrik  des  Olympiers,  sein  »Faust«  vielleicht 
werden  auf  diesem  Boden  in  anderer  und  näherer  Weise 
vor  dem  im  Denken  nunmehr  schärfer  geschulten  Geist 
lebendig:  es  muss  eine  wunderbare  Stunde  gewesen  sein, 
da  ihm  als  Offenbarung  etwas  aufging,  was  Goethe  als 
Fähigkeit  im  höchsten  Maasse  besass,  — nämlich  ein  Stück 
Welt  als  Natur,  Menschen  oder  Ereignis  still  in  sich  auf- 
zunehmen, — es  geheimnisvoll  umzuschmelzen,  — dann 
aber  als  eine  allgemeingültige  Wahrheit,  einen  Sinnspruch, 
ein  Axiom  in  Kunstform  von  sich  zu  geben. 
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Das  entsteht,  wächst,  reift  scheinbar  ganz  unver- 
mittelt unter  dem  berückenden  Einklang  aller  dieser 
mächtigen  Eindrücke,  — — das  ruft  ihm  in  der  ihm 
eigenen  Weise  hier  in  dem  lieblich-lichten  Thüringen  die 
römische  Vergangenheit  wach,  — — und  einestags 
ist  Böcklin  mit  der  merkwürdigen  Angle ichungs- 
fähigkeit  des  Deutschen,  die  wir  eingangs  näher 
betrachteten,  ein  neuer  Hellene  geworden.  Die 
Natur  wird  lebendig  und  sinnvoll  um  seine  heimweh- 
stille Künstlerseele,  — er  erlauscht  in  Erscheinung  und 
Vorgang  das  geheimnisvolle  Wirken  unbekannter  Kraft, 
— der  schrille  Schrei  oder  der  Klagelaut  der  Kultur- 
menschheit nach  dem  unentweihten  Einklang  mit  der 
Natur  und  der  Gottheit  wird  in  seiner  Seele  bald  zum 
zerrissenen,  bald  zum  gedämpften  Akkordwiederhall.  Und 
dies  Erbe  wird  dem  Künstler  der  grösste  Gewinn  aus 
den  sonnigen  Tagen  von  Weimar.  — 

Bild  um  Bild  nun  trägt  die  Zeichen  dieser  neuen  Offen- 
barung. Das  erste  ist  von  1860  und  heisst:  »Pan  er- 
schreckt einen  Hirten.«  Vielleicht  eine  römische 
Wandererinnerung  Böcklins  ist  der  Anlass  des  Bildes  ge- 
wesen. In  mittägiger  Einsamkeit  war  da  irgendwo  ein  un- 
erklärbarer Laut,  — das  Lösen  und  gellende  Niederklingen 
eines  Steines  am  Felshang  oder  Ähnliches.  Vom  Hör- 
sinn eines  halbwachen  Abruzzenhirten  gleitet  es  blitzschnell 
zu  abergläubischen  Vorstellungen  und  pocht  an  das  nie 
ruhende  Grauen  des  Naturmenschen  vor  dem  unfassbaren 
Naturpulsschlag.  Er  schrickt  auf;  vor  den  verschlafenen 
Augen  regt  sich  im  Sonnengeflimmer  scheinbar  ein  naher 
Zacken;  die  Phantasie  gestaltet  ihn  im  Nu  zum  hohn- 
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lachenden  Pankopf,  dessen  Anblick  Unheil  bringt.  In 
wildem  Entsetzen  stürzt  der  Arme  davon;  er  schwingt 
die  schwere  Kürbisflasche  am  Riemen  zur  Abwehr  eines 
etwaigen  Verfolgers  nach  hinten  um  den  Kopf  und  achtet 
kaum  der  hurtig  ihm  folgenden  Ziegen. 

Oder:  »Venus,  Amor  entsendend«,  — welches 
Bild,  im  Gegensatz  zu  dem  gelblich-lichten  und  dünnen 
Kolorit  des  Vorigen,  noch  der  dunkel  warmen  Tongebung 
der  ersten  römischen  Zeit  angehört.  Auch  hier  ist  ein 
Natureindruck  der  Quell  der  Eingebung.  Da  erlebte  der 
Künstler  einen  schwülen  Sommerabend  auf  dämmeriger, 
nur  noch  ungewisses  Licht  vom  letzten  Glast  empfangender 
Haide.  Da  tauchte  ein  Lorbeerbuschschatten  dem  Wan- 
dernden auf;  dem  Lauschenden  wird  das  knisternde  Sich- 
regen  der  niederen  Lebewelt  bei  Nacht  schon  vernehm- 
lich, — ein  sehnsüchtig  lockender  Vogelruf  melodisch 
hörbar;  er  horcht  gespannt  auf  das  erwachende,  so  seltsam 
mit  diesen  Stimmen  ihn  berührende  Liebesverlangen  der 
Kreatur  im  heissen  Sommernachtbrüten.  Da  fügt  sichs  aus 
ungewissen  Lichtern  von  ohngefähr  zum  weissen  Leib  der 
gelagerten  Liebesgöttin,  — da  spinnt  der  behende  Geist 
die  Eingebung  sofort  weiter:  Venus  streckt  gebieterisch  die 
Hand  gegen  Amor  aus,  um  ihn  auf  Liebesbeute  auszu- 
senden. Nie  hat  ein  antiker  Künstler  also  den  Einen  der 
beiden  mächtigsten  Grundtriebe  in  der  Kreatur  versinn- 
bildlicht, — und  doch  ist  hier  wie  im  vorigen  Bild  eine 
durch  und  durch  antikische  Auffassung  wie  Empfindung 
nach  der  Richtung  lebendig,  wo  sie  sich  nahe  mit  dem 
Germanischen  berührt. 
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Andere  Bilder  verwandter  Art  entstehen  bereits 
wieder  in  Rom.  Auf  dem  »Gang  nach  Emmaus«  von 
1863  ist  der  eigentliche  Vorwurf  eine  dämmerige  Land- 
schaft mit  einem  belichteten  Flecken  auf  der  Höhe,  - 
die  drei  Pilger  nahe  dem  Brunnen  im  Vordergrund  treten 
nicht  sehr  hervor,  aber  sie  geben  die  genauere  und  leicht 
durchsichtige  Tonart  für  die  biblische  Festabendstimmung 
an,  die  wie  verhalltes  Glockenläuten  über  dem  Ganzen 
hängt.  — Ebenso  der  » Ana c höret«.  Ein  zerklüfteter 
Felsabhang  in  wilder  Schlucht,  knorrige  Büsche,  ein 
Holzkreuz  auf  schmalem  Vorsprung,  krächzende  Raben- 
schwärme werden  vor  einem  geistvollen  Poetenauge  zum 
Spiegel  für  den  im  Grunde  so  dornigen  und  qualvollen 
Daseinsweg  der  höhergearteten  Menschennatur.  Was 
kann  da  Anderes  hinein  als  ein  halbentkleideter  greiser 
Büsser,  der  sich  unbarmherzig  geisselt,  um  die  letzten 
Freudenspuren  der  Greisenseelenruhe  durch  Askese  zu 
ertöten?  — — — - 

— — — Schon  diese  letzten  Bilder  gehören  dem 
Entstehungsort  nach  Weimar  nicht  mehr  an.  Die  Zigeuner- 
unrast regt  sich.  Der  Feuerkopf  fühlt  sich  auf  die  Dauer 
im  Gegensatz  zur  stillen  Anmut  der  thüringischen  Haupt- 
stadt und  ihrer  lieblichen  Auen  weitum,  — im  Gegensatz 
auch  zur  Ausgeglichenheit  seiner  künstlerischen  Genossen. 
Ihm  brennt  auch  wohl  die  neue  Eroberung  seiner  Kunst 
tief  in  der  Seele,  und  sie  drängt  ihn  nach  Ausreifung  in 
jenem  Lande,  wohin  ihn  jede  Unterhaltung  mit  der  ge- 
liebten Frau  durch  den  Wohllaut  der  italienischen  Sprache 
weist.  Gewinnt  doch  jedes  persönliche  Erlebnis  dazu 
auf  dem  Boden  von  Rom  Hintergründe  und  Durchblicke, 
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wie  kein  anderer  Ort  der  Welt  sie  bieten  kann.  Böcklin 
lebt  von  1862 — 1866  zum  zweiten  Male  in  Rom.  Für 
seine  Kunst  aber  wird  es  eigentlich  der  erste  und  aus- 
schlaggebende Aufenthalt,  denn  erst  jetzt  wird  Italien 
seine  richtige  Heimat  und  kriegt  Fleisch  und  Blut  vor 
seinem  hellseherisch  gewordenen  Auge. 

Er  streift  jetzt  hinunter  nach  Neapel  und  Capri  und 
lernt  die  berauschende  Pracht  der  alten  grossgriechischen 
Gefilde  und  in  den  lebensfrohen  Südlingen  der  Halb- 
insel das  Temperamentserbe  der  hellenischen  Antike 
kennen,  — er  wandert  sinnend  über  antike  Baureste  am 
Golf  von  Neapel  und  Salerno,  bei  Paestum,  — mit  dem 
Schauer  des  künstlerisch  Empfindenden  irrt  er  durch  die 
Strassen  und  Häuser  des  Riesengrabes  Pompeji  und  lässt 
die  Nähe  des  antik  - lateinischen  Alltagslebens  tief  wie 
Einer  auf  sich  wirken,  der  sich  heiss  nach  dieser  Welt 
sehnte  und  unter  der  marmorkalten  Plastik  des  offiziellen 
antiken  Klassicismus,  also  unter  dem  Winckelmann’schen, 
nach  dem  Lebenspulsschlag  gehungert  und  gedurstet  hat. 
Alles  Bunte,  Zufällige,  Augenblickliche  des  Zustandes 
reizt  ihn  nun  sonderbar,  — die  beredten  Farben  um- 
gaukeln ihn  mit  ihrer  stimmungsvollen  Alterspatina,  — 
vor  seiner  glühenden  Phantasie  ziehen  antike  Bilder  von 
erstaunlicher  Echtheit  vorüber,  denen  doch  jeder  geschicht- 
liche und  jeder  archaeologische  Zug  vollkommen  fehlt. 
Nichts  ist  hierfür  bezeichnender  als  eine  von  Ostini  über- 
mittelte Äusserung  des  Künstlers  selbst:  »Die  Alten 

wollten  ja  auch  keine  Antiken  machen!« 

Fehlt  ihm  selbst  doch  auch  der  realistische  Sinn, 
d.  h.  die  Ehrfurcht  vor  den  Thatsachen  der  Erscheinung, 
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in  seiner  Arbeitsweise  so  ganz,  dass  er  nie  vor  der 
Natur  oder  nach  treuen  Studien  arbeitet.  Er  wandert,  — 
wandert,  — wandert,  - — — — er  lauscht  auf  die  Fest- 
tagslaunen der  Natur  und  ihre  grossen  Stimmungen  der 
Lust  wie  der  Trauer,  — er  träumt  von  ihr  und  flüstert 
mit  ihr  so  lange,  bis  er  ihr  die  Besonderheit  ihres  Wesens 
abgefragt  hat.  Es  kommt  ihm  auf  ihren  Gemütszustand 
allein  an,  den  er  allerdings  mit  dem  gedächtnissichersten 
Auge  der  Gegenwart  in  den  Hauptgesichtszügen  festzu- 
halten weiss.  — Für  dieses  Ablauschen  aber  bringt  er 
als  eigenen  Gradmesser  sein  Heimaterbe  mit.  Sein  Heimat- 
erbe ist  jedoch  nicht  bloss  das  germanische  Gemüt  mit 
seinem  ewigen  Heimweh  und  seiner  liebevollen  Versen- 
kung in  stille  Erdenwinkel,  — - — es  ist  auch  der  Kirch- 
hofsduft der  römischen  Grenzprovinz  am  Rheinknie.  Die 
Eindrücke  einsamer  Jugendtage  hat  er  18  Wander-  und 
Werdejahre  still  mit  sich  herumgetragen ; ihm  blieb  das 
eigentliche  Wesen  dieser  merkwürdig  blinkenden  Ver- 
gangenheitsfäden vielleicht  selbst  unerkannt;  in  Pompeji 
und  vor  den  melancholischen  Resten  der  altrömischen 
Provinz  bricht  plötzlich  die  Heimaterinnerung  mit  Riesen- 
kraft heraus  und  das  Verwandte  verbindet  sich  mit  dem 
Verwandten:  nur  so  ist  es  zu  erklären,  dass  die  antike 

Niedergangsstimmungssphäre  in  den  kommenden  Bildern 
wunderbar  echt  und  grossartig  getroffen  ist,  ohne 
dass  das  archaeologische  Beiwerk,  ohne  welches  man 
heute  Derartiges  nicht  darstellen  zu  können  glaubt,  irgend 
welche  Bedeutung  hat.  Fehlt  es  doch  auf  den  grössten 
Würfen  späterhin  überhaupt  ganz. 

Nur  so  konnte  die  »Villa  am  Meer«  (1864)  zu 

Meissner,  Arnold  Böcklin. 
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einem  antiken  Seufzer  und  zum  Präludium  der  grösseren 
»Toteninsel«  werden.  Schack  hat  das  Bild  zweimal; 
ein  neuer  technischer  Versuch  bei  der  ersten  Fassung 
schien  missglückt  und  der  Sammler  wollte  diese  Perle 
in  seiner  Gallerie  nicht  missen.  Böcklin  malte  das  Bild 
nochmals  und  übermalte  das  Andere,  das  sich  danach 
vortrefflich  erhalten  hat.  Die  Wiederholung  ist  wie  immer 
bei  Böcklin  eine  freie  Neuschöpfung.  Die  eine  Fassung 
ist  zarter  in  der  Farbe,  reicher  im  Kleinen,  duftiger,  und 
daher  zierlicher  in  ihrer  Melancholie,  — die  Andere  hat 
grössere  Farbenflächen  und  tiefere  Tönung,  wodurch  sie 
feierlicher  und  schwermütiger  gestimmt  ist.  Spitz  in’s 
abendliche  Meer  springt  eine  unterhöhlte  Klippe  hinaus, 
auf  der  mit  Säulenhallen,  Figuren,  blühenden  Büschen, 
Springbrunnen  eine  antike  Villa  sichtbar  wird.  Das 
Abendrot  hängt  am  Gebälk,  — der  Wind  vom  Meer 
beugt  die  Cypressen  auf  dem  äussersten  Vorsprung  und 
treibt  flache  graugefärbte  Wellen  mit  weissen  Rändern 
gegen  den  Ufersand,  auf  dem  gedankenverloren  eine  ein- 
same Frau  im  Trauergewand  sich  gegen  das  Riff  lehnt 
und  in  den  Abend  hinausschaut.  Stimmung  und  Linien- 
riss wölben  das  ganze  Bild  mit  durchtriebenem  Geschick 
um  das  trauernde  Weib.  Was  denkt  sie  und  um  was 
mag  ihre  Seele  weinen?  — so  drängt  sich’s  uns  unwill- 
kürlich auf.  Kein  gemeines  Leid  wird  hier  still  ge- 
tragen. Einer  der  Menschheitsseufzer,  wie  grosse  Dichtung 
sie  in  einer  Iphigenie,  Antigone,  Penelope  gebildet  hat,  — 
eine  Elegie  um  den  Niedergang  gewaltiger  Zeit  löst  sich 
immer  deutlicher  heraus,  je  länger  man  in  den  Gegen- 
stand hineinschaut.  — 


Villa  am  Meer. 
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Wem  ein  so  tiefer  Laut  der  Wehmut  gelingt,  dem 
muss  auf  lange  hinaus  Gram  oder  Schwermut  die  Seele 
füllen,  — meint  man.  Aber  die  Gesetze  der  herkömm- 
lichen Erfahrung  treffen  auf  Böcklin  nicht  zu ; seine 
einzigartige  Schwungfähigkeit  gestaltet  im  gleichen  Augen- 
blick zwei  entgegengesetzte  Eindrücke  je  in  der  schärfsten 
Weise  aus.  Eine  reizvolle  Blumenaue  mit  einer  maleri- 
schen Osteria  unter  lachendem  Himmel  lässt  noch  gleichfalls 
1864  jenen  lachend-bunten  Feldblumenstrauss  lichter 
Farben  und  fröhlichen  Thuns  entstehen,  der  bei  Schack 
als  »römische  Weinschänke«  hängt.  Reblaubum- 
schlungene  Veranden  mit  fidelen  Zechern,  tanzende, 
scherzende,  trinkende  Pärchen  im  Freien  sieht  man  ausser 
dem  edlen  Freundespaar,  das  süssen  Weines  voll  eben 
aus  dem  Wirtsgarten  schwankt  und  das  Blumenmädchen 
neben  der  Panstatue  an  der  Thür  ansingt.  »Vinum 
novum«  steht  auf  dem  Sockel  angeschrieben;  beim 
frischen  Most  zählen  die  Becher  doppelt;  das  ist  auch 
das  Motto  dieses  fröhlichen  antiken  Kneipidylls. 

Noch  gesteigerter  aber  ist  diese  Kneipseligkeit  der 
Stimmung  in  jener  farbentiefen  und  tollen  Burleske  des 
»Bacchanale«,  gegen  dessen  Datum  1864  ich  allerdings 
einen  Zweifel  nicht  los  werde;  es  scheint  auf  spätere  Jahre 
zu  weisen.  Ein  schattiger  Garten  mit  Rabatten,  niedrigem 
Haus,  breiter  Veranda  ist  der  Ort.  Mittelpunkt  des 
Vorganges  ist  eine  ziehende  Schauspielertruppe  mit 
einem  gelb  gewandeten  dicken  Bakchos,  der  plump  mit 
einer  lächerlich  alten  Koketten  in  zinnoberfarbenem  Ge- 
wand unter  dem  Gepauk  der  Anderen  tanzt.  Rings 
herum  aber  bieten  sich  in  köstlichen  Typen  gradartig 
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abgestufte  Gruppen  mit  dem  herzergreifenden  Anblick 
grandioser  Besäuftheit  dem  Auge  dar.  Die  gleich  Klötzen 
sinnlos  im  Vordergrund  liegenden  Söldner,  — zwei  Edle, 
die  sich  krampfhaft  umarmen,  — Andere  in  der  Veranda, 
aus  deren  Gesten  man  das  stiermässige  Gebrüll  höchster 
dionysischer  Ekstase  bei  Kraftmenschen  heraus  hört,  — 
wie  stupend  ist  das  in  den  gleissenden  Farben  der  alten 
niederländischen  Meister,  in  der  heissen  Brünstigkeit  des 
Tons  und  kühnem  Gegensatz  gemacht!  Man  möchte 
sagen,  dass  das  Schönste,  was  Teniers,  Ostade,  Brouwer 
an  Kneipgelagen  schufen,  hier  an  innerer  Kraft  und 
groteskem  Humor  überboten  ist.  Man  trifft  hier  auf  den 
Kraftmenschen  Böcklin.  Wer  dem  Dionysos  so  elemen- 
tar und  doch  wieder  mit  so  feinem  Verständnis  zu  opfern 

versteht,  das  muss  ein ganzer  Kerl  sein;  die 

Lämmerschwänzchen  werden  in  ihrer  »Tadellosigkeit« 
nie  so  unbändige  Lust  an  unverfälschtem  Naturmenschen- 
tum haben. 

Ganz  andersartig  wieder  ist  die  letzte  diesmalige 
Perle  von  Rom,  — • nämlich  die  reizende,  stilistisch  an 
P'euerbach  anklingende  »Klage  des  Hirten«  (1865). 
Sie  könnte  einer  antiken  Dichtung  entnommen  sein; 
ausnahmsweise  nähert  sie  sich  dem  antiken  Plastikideal 
und  hat  sogar  einen  archaeologischen  Anflug  in  dem 
Stilllebenbeiwerk  des  etrurischen  Krugs.  Rührend  und 
drollig  zugleich  steht  ein  schöngewachsener  Hirtenjunge  an 
der  Grotte  und  klagt  der  hinter  Schleiern  für  uns  — - 
aber  nicht  für  ihn  — sichtbaren  Nymphe  sein  Liebesleid. 
Eben  besingt  er  wehleidig  in  einer  Strophe  seinen 
Seelenjammer  und  gleich  wird  er  den  Kehrreim  auf  der 
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Syrinx  blasen.  Der  Weinkrug  am  Boden  und  die  pran- 
genden Früchte  daneben  harren  dazu  als  reale  Hilfsmittel 
des  Schlussappells  auf  das  Mitleid  der  lächelnden  Halb- 
göttin. — — 

Böcklin  hatte  sich  mittlerweile  dem  Schwaben- 
alter genähert.  Der  Ruf  seiner  Künstlerschaft  war  all- 
mählich auch  in  der  Heimatstadt  Basel  begründet  und 
man  beeilte  sich,  dem  hochbegabten  Landsmann  durch 
Aufträge  Gelegenheit  zum  Schmuck  der  Vaterstadt  zu 
geben.  Der  Künstler  geht  in  die  Heimat  zurück  und 
lebt  dort  von  1866  bis  1871.  Keineswegs  aber  scheint 
Basel,  so  freundlich  die  Stadt  an  sich  ist  und  ein  so 
weltstädtisches  Leben  sie  als  einer  der  besuchtesten 
Durchgangsorte  nach  dem  Süden  und  bei  dem  Reichtum 
ihrer  Handelspatrizier  besitzt,  dem  Künstler  in  diesem 
Jahrfünft  ein  an  trauten  Jugendeindrücken  reiches  Asyl 
gewesen  zu  sein.  So  starke  und  eigenartige  Künstler- 
naturen dringen  ohnehin  nie  leicht  durch,  — am  wenigsten 
aber  in  einer  Kaufmannsstadt,  in  der  selten  Jemand  einen 
anderen  Maassstab  an  die  Kunst  als  den  nüchterner  Freude 
an  blendender  Handwerksmache  zu  legen  pflegt.  Man 
schätzte  den  Ruf  des  Malers,  fand  sich  aber  sicherlich 
hinterher  getäuscht,  weil  man  für  die  Art  seines  Werks 
kein  Verständnis  besass.  Ist  es  doch  bis  tief  in  die 
80er  Jahre  hinein  Böcklin  noch  oft  passiert,  dass  seine 
Erfolge  - — Lächerlichkeitserfolge  waren  und  den  Hohn 

geistiger  Unreife  herausforderten, erzählt  man  sich 

doch  von  ihm  auch  jenes  prächtige  Erlebnis,  wonach  — ich 
weiss  nicht  genau : wann  und  wo  ? — in  einer  grösseren 
schweizerischen  Stadt  eine  zur  Ausstellung  gesandte 
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Bilderreihe  von  dem  örtlichen  Kunstverein  als  ungeeignet 
zurückgewiesen  wurde  und  der  noch  kritischere  Haus- 
knecht besagter  Genossenschaft  würdevoll  erklärte:  »so 
chaibe  Bilder  verpacke  ich  nicht!« 

Böcklin  muss  unter  seinen  Landsleuten  innerlich  Viel 
erlebt  und  durchkämpft  haben;  er  war  angewiesen  auf 
seine  Bekannten-  und  Verwandtenkreise,  auf  die  Honora- 
tioren der  Stadt  und  konnte  verständnislose  Tadler  und 
Besserwisser  sich  nicht  fernhalten  wie  im  Ausland ; er 
rang  vermutlich  oft  unter  Aufgaben,  die  ihm  nicht  lagen, 
bis  er  in  wilder  Thatkraft  hier  und  da  an  einem  Werk 
aus  seiner  eigensten  Natur  heraus  die  Qualen  erstickte. 
Er  stand  vielleicht  nicht  selten  am  Münster  droben  auf 
St.  Alban,  auf  dessen  Platz  er  gross  geworden  war,  und 
schaute  schwermütig  auf  die  klingenden  Rheinwasser 
drunten,  während  er  des  sonnigen  Südens  gedachte,  in 
dem  selbst  die  Not  so  viel  leichter  zu  tragen  war  als 
hier  die  Verständnislosigkeit,  die  seine  Riesenkraft  ver- 
leugnete  und  armseligen  Handwerkern  der  Malerei  ein 
sorgloses  Dasein  gewährte.  - — Die  Werke  dieser  Jahre 
schwanken  nämlich  besonders  merkwürdig  in  ihrem 
Stimmungscharakter  hin  und  her.  Böcklin  ist  ja  ohnehin 
ein  sprunghaftes  Naturell:  heute  von  jonischer  Heiterkeit 
des  Gemüts,  voll  sonnigen  Humors,  ja  jovialster  Ausge- 
lassenheit, ist  er  morgen  düster,  von  schwärzester  Me- 
lancholie erfüllt  und  voll  schweigsamen  Misstrauens  gegen 
seine  nächste  Umgebung.  Das  aber  zeigen  die  Werke 
dieser  Jahre  in  der  schroffsten  Zuspitzung.  Da  spricht 
eine  Wildheit  der  Schwarzseherei  und  des  Gefallens  an 
düsteren  Träumen,  — eine  Schärfe  satirischen  Menschen- 
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hasses  von  Bitternissen,  die  kaum  zufälliger  Laune  ent- 
sprungen sind. 

Der  »Schmuck  des  Museumstreppenhauses« 
mit  Fresken  war  äusserlich  die  Hauptaufgabe  des  Jahr- 
fünfts. Der  »entstehende  Geist  der  Natur«,  als 
hoheitvolle  Frauengestalt  gedacht,  welche  auf  einer 
Muschel  von  vier  Männern  aus  dem  Meer  emporgehoben 
wird,  — die  äusserst  anmutige  und  an  Figuren  reiche 
Gruppe  der  »Flora  mit  ihren  Kindern«  und  »Apollo 
mit  dem  Viergespann«  sind  in  den  drei  Hauptbildern 
dargestellt;  zu  ihnen  gehören  drei  einzelne  Köpfe  als 
Schmuck-  und  Füllstücke,  nämlich  ein  grossäugiges,  im 
Sinne  der  Antike  schönes  »Medusenhaupt«,  das 
fanatisch  blickende  Gesicht  eines  giftigen  alten  »Kritikus« 
und  die  drollige  »Fratze«  eines  Naturburschen.  Im 
Ganzen  ist  das  Werk  in  seinem  lichten  dünnen  Fresko- 
ton, der  sich  anscheinend  gut  gehalten  hat,  ein  eigenes 
Werk  voll  stiller  Grösse,  aber  ein  böcklinisches  Seelen- 
bekenntnis ist  es  sowenig  als  der  kleinere  »Fresken- 
cyklus«  im  Gartenhaus  der  Villa  Sarasin-Thurneysen ; 
der  »König  David  mit  der  Harfe«  thront  hier 
zwischen  der  vom  »Gang  nach  Emmaus«  her  bekannten 
»Landschaft«  und  einer  »Flucht  nach  Aegypten«, 
für  welche  als  Hintergrund  das  Thema  der  »römischen 
Villa  im  Frühling«  verwendet  ist.  — — Auch  ein 
grosses  religiöses  Bild  von  1868:  »Magdalenas  Trauer« 
mag  ich  trotz  aller  rassigen  Eigenschaften  nicht  zu  den 
schweren  Böckliniana  zählen ; er  fühlt  wohl  germanisch, 
aber  er  denkt  zu  sehr  als  Hellene,  um  dem  tiefen 
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menschlichen  Leiden  gegenüber  nicht  in  das  Antigone- 
Pathos  zu  verfallen.  — 


Studienkopf  zur  Pieta. 

(Im  Besitz  der  Kunsthandlung  Fritz  Gurlitt.) 

Vollwertig  hingegen  und  ein  Ausfluss  sonniger  Lenz- 
tage ist  das  grosse  Bild  des  — Dresdener  — »Früh- 


— 58  — 

lingsreigens « (1868),  — ganz  herrlich  in  der  durch- 
sichtig duftigen  Lichtmalerei  und  einer  am  Quell  sitzenden 
Nymphe,  über  der  reizende  Putten  in  der  Luft  tanzen, 
während  zwei  Faunenknaben  zum  Wasserbecken  hinab- 
klettern,   ist  ferner  auch  jenes  bestrickende  Farben- 

bouquet der  »italienischen  Villa  im  Frühling« 
(1871)  mit  seiner  schwärmend  über  blumige  Wiesen  und 
unter  blühenden  Bäumen  dahinwandelnden  und  am  Boden 
gelagerten  Jugend,  um  welche  der  Lenz  alle  Register 
einer  Dankhymne  brausend  entfaltet  hat.  — 

Dort  akademische  Vollendung  und  ruhige  Schönheit 
harmloser  Art  in  den  Fresken,  — ■ hier  der  Abglanz 
süssester  Frühlingslust  in  den  beiden  Tafelbildern.  Was 
aber  wollen  jetzt  die  grausigen  Nachtschatten  sagen,  die 
über  drei  anderen  Bildern  hängen,  — was  antworten  sie 
Düsteres  auf  die  psychologische  Frage  nach  dem  Woher? 
Phantasieen  von  der  Wildheit  eines  Höllenbreughel  oder 
Antoine  Wiertz  treten  uns  in  ihnen  entgegen,  durch 
welche  der  Angstschrei  der  Kreatur  vor  dem  Entsetz- 
lichen tönt;  die  Grenze  im  äussersten  Wagnis  ist  gerade 
gestreift  und  vielleicht  nur  durch  das  Genie  der  male- 
rischen Mache  innegehalten. 

Die  Sturmphantasie  im  grausig-schönen  »Ritt  des 
Todes«  (1869)  ist  das  eine  Bild,  auf  dem  grelles 
Sonnenlicht  aus  Wetterwolken  auf  die  bunten  Herbst- 
farben der  zerzausten  Bäume  und  des  blätterbedeckten 
Bodens  fällt  und  die  zerfallene  Ruine  neben  dem  ge- 
peitschten Meer  phantastisch  beleuchtet.  In  diesem 
schrillen  Höllenkonzert  kommt  unhörbar  der  Tod  auf 
fahlem  Ross  unter  dem  Busch  herangeritten.  — Fast 
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milde  gegenüber  dieser  kühnen  Disharmonie  wirkt  hin- 
gegen die  tonschöne  »Drachenschlucht«  (1870)  mit 
ihren  bangen  Schauern  des  Hochgebirgs,  die  in  einem 
langhalsig  aus  der  Höhle  nach  Fliehenden  züngelnden 
Drachen  verkörpert  sind.  — Eine  Gewitterphantasie 
allegorisiert  schliesslich  die  Qual  des  belasteten  Gewissens 
in  jener  nicht  weniger  meisterhaften  Darstellung  »des 
von  den  Furien  verfolgten  Mörders«  (1870). 
In  bunten  Gewändern  und  halbnackt  sieht  man  hier  als 
wahrhaft  grauenvolle  Eingebungen  die  drei  fürchterlichen 
Racheweiber  am  Grabensteg  zwischen  Mauerrest  und 
Sumpfrohr  in  höchster-  Spannung  auf  den  reichgekleideten 
Mörder  lauern,  der  sich  eben  von  seinem  Opfer  mit 
einem  hassgesättigten  Blick  erhebt;  ein  brütender  Ge- 
witterhimmel lastet  dazu  unheilschwanger  über  der  wilden 
Örtlichkeit,  — gleich  wird  sich  der  erste  Blitz  entladen. 

Die  Baseler  Zeit  wird  schliesslich  auch  interessant 
durch  das  erste  bildhauerische  Werk  des  Künstlers.  Er 
schuf,  — teils  selbst  hauend,  teils  in  fremder  Ausführung 
nach  seinem  Modell,  — für  die  Gartenfassade  des  Künstler- 
hauses »Fratzen«  als  Fensterbogen-Schlusssteine,  — 
verzerrte,  unglaublich  lächerlich  wirkende  Gesichter 
älterer  Männer,  in  denen  hässliche  Leidenschaften  ge- 
schildert sind.  Es  sind  kongeniale  Genossen  jener  von 
Lionardo  und  dann  der  oberdeutschen  Schule  her  be- 
kannten Teufelskarrikaturen,  — nur  hier  gegenständ- 
licher und  voll  pikanten  Reizes  durch  die  Legende,  dass 
Böcklin  in  boshafter  Satire  damit  gewisse  Ratsmitglieder 
von  Basel  »verherrlicht«  habe.  Hier  geht  man  an- 
scheinend auf  der  Spur  jener  bitteren  Weltfeindlichkeit, 
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aus  welcher  die  letzten  Bilder  und  diese  Fratzen  ent- 
sprungen sind.  Die  also  »Gefeierten«  soll  in  Basel 
Jedermann  kennen;  ich  hielt  jedoch  an  Ort  und  Stelle 
vergebliche  Umfrage.  — Die  seconda  maniera  Böck- 
lins,  — die  erste  Etappe  der  grossen  Künstlerschaft 
schliesst  sich  hier  ab.  - — — — 

— — — Neben  diesen  Schöpfungen  der  Frühreife 
mit  dem  fesselnden  Anblick  origineller  Vorstellung,  geni- 
aler Technik,  einer  sich  Schritt  für  Schritt  gewaltig  ent- 
wickelnden Phantasiekraft  giebt  es  noch  eine  kleine  Zahl 
anderer  Werke  von  nicht  geringerem,  wenn  auch  anders- 
artigem Wert:  seine  Bildnisse.  Gelegenheitsarbeiten,  — 
die  eigene  Familie,  nahestehende  Freunde,  die  eigene 
Person  behandelnd.  Und  doch  so  vollkommen,  dass 
Böcklin  in  der  Pflege  dieses  Gebiets  einer  der  ersten 
Bildnismaler  der  Gegenwart,  wenn  auch  vielleicht  kein 
Fürstenmaler  grossen  Stils  geworden  wäre.  Er  geht 
hier  ganz  Flolbein  nach.  Er  hat  dessen  Plastik,  seine 
Vornehmheit,  seine  breiten  Farbenebenen  mit  dem  ge- 
wissenhaften Umriss  und  dem  Liniengefühl ; er  liebt  wie 
Jener  die  kühlen,  frischen,  aber  tonig  geglätteten  Farben 
und  hat  den  sicheren  Blick  seines  Baseler  Vorläufers,  in 
treffender  Zufälligkeit  von  Miene  und  Pose  die  Analyse 
von  Charakter  und  Lebenssphäre  des  gesammten  Menschen 
zu  geben.  Lenbach,  der  ihn  seinerseits  in  den  6oer 
Jahren  einmal  prächtig  gemalt  und  dabei  völlig  durch- 
schaut hat,  ist  zweimal  von  ihm  mit  glücklichstem  Treffen 
des  Forschenden  in  den  Zügen  dargestellt;  das  Profil 
des  Bildhauers  Jos.  v.  Kopf;  ein  hochinteressanter  Römer- 
kopf; eine  seiner  Töchter;  eine  »Viola«;  wiederholt  seine 
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Frau  sind  Gegenstand  solcher  Tafeln,  die  unendlich  weit 
über  die  nüchtern-eckigen  Holzachbildnisse  des  einstigen 
Baseler  Kunstschülers  hinausragen.  — — 


In  Böcklins  Baseler  Zeit  fällt  der  deutsche  Einigungs- 
krieg, welcher  einen  Aufschwung  des  stammverwandten 
Landes  verhiess.  In  München  hatte  dazu  eine  Neublüte 
der  Kunst  mit  bedeutenden  ansässigen  Meistern  schon 
begonnen  und  zog  alle  Talente 
Europas  an  sich.  Das  wies  ihm  den 
Weg.  Er  wohnt  von  1871  bis  74 
zum  dritten  Male  in  der  Isarstadt, 
die  ihm  immer  lieb  gewesen  war. 

Sie  hatte  ihm  den  ersten  Erfolg  be- 
scheert,  — sie  sollte  jetzt  eine  neue 
Bahn  bei  ihm  bezeichnen.  vom  Baseler“  Künstlerhaus. 


Als  ein  Ausrufungszeichen  steht  am  Beginn  dieser 
dritten  Stilperiode  das  frühste  unter  den  bekannten 
»Selbstbildnissen«,  — das  von  '»1872«.  In  eng- 
anschliessender Jacke,  mit  vollem  rundem  Bart  und  langem 
dichtem  Elaupthaar  von  tief  brauner  Farbe,  Palette  und 
Pinsel  in  den  Händen  steht  der  etwa  45  jährige  Künstler 
wie  im  tiefsten  Lauschen  da.  Es  kann  Gram,  — es  kann 
Krankheit  sein,  was  diese  Leidensspuren  in  dem  durch- 
geistigten Gesicht  zurückliess.  Auf  was  lauscht  Böcklin? 
Hier  begegnen  wir  Holbein  in  seinem  bekannten  Münch- 
ner Bildnis  des  Sir  Tuke.  Denn  wie  hier  hinter  dem 
blaublütigen  Hofmann  des  blaubärtigen  Heinrich  VIII. 
der  Tod  mit  der  Sanduhr  steht,  — so  steht  auf  dem 
Selbstbildnis  der  Tod  hinter  Böcklin  und  fiedelt  auf  der 
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Geige.  Ist  es  die  legendenhafte  Melodie  Asbein,  — jene 
wahnsinnig  schöne  Wundermelodie,  die  der  Teufel  einem 
kunstbegnadeten  Mönch  einst  im  Traume  vorspielte?  Der 
Mann  verzehrte  sich  ruhlos  fortab,  sie  in  allen  Tonarten 
und  Gefügen  wiederzufinden  ....  aber  nach  vielen 
Jahren  erst  erklang  sie  unerwartet  mit  voller  Reinheit  in 
sein  Ohr  ....  als  er  sich  still  zum  Sterben  niederlegte. 
— — — So  viel  stumme  und  unbeschreibliche  Musik 
gesellt  sich  fortab  in  der  neuen  Stilweise  zu  der  Dicht- 
kunst bei  Böcklin,  — eine  so  geheimnisvolle  Stimmung 
und  so  scheue  Weltversunkenheit  durchzittert  von  jetzt 
ab  den  köstlichen  Odem  seiner  Farben  und  tastet  sehn- 
süchtig nach  dem  Unfassbaren,  dass  das  Gleichnis  mit 
der  Melodie  Asbein  nicht  ganz  abzuweisen  ist. 

Das  Selbstbildnis  soll  nach  schwerer  Krankheit  als 
ein  schwermütiges  Merkzeichen  entstanden  sein,  wie  weit 
der  leidende  Künstler  schon  ins  Jenseits  geschaut  und  wie 
deutlich  er  das  Sphärenklingen  bereits  vernommen  hat. 
Es  wurde  behauptet,  dass  infolge  dieser  Krankheit  durch 
eine  organische  Veränderung  im  Auge  jene  Vorliebe  für 
das  Ultramarin  hervorgerufen  sei,  welche  das  äussere 
Kennzeichen  der  neuen  Stil  weise,  — der  blauen  Peri- 
oden drei  und  vier  bei  ihm,  — ist.  Die  Sache  ist 
nicht  so  lächerlich  als  sie  scheint.  Woran  Böcklin  ge- 
litten hat,  weiss  ich  so  wenig  als  ich  ermitteln  konnte, 
was  es  mit  einer  erwähnten  längeren  Kur  in  einer 
Nervenheilanstalt  auf  sich  hat.  Das  aber  ist  sicher, 
dass  der  Hang  für  das  beruhigende  Blau  eine  patholo- 
gische Erscheinung  ist,  welche  von  anderen  anormalen 
Eigenschaften  beim  Künstler  gestützt  wird,  — nämlich 
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von  seinen  weiten  Schwankungen  in  der  Stimmung,  seinem 
Misstrauen,  seiner  für  einen  hochgebildeten  Mann  ab- 
sonderlichen Abneigung  gegen  Schreiben  u.  s.  w.  — 
Ein  sehr  glaubwürdiger,  jetzt  verstorbener  Herr  erzählte 
mir  vor  Jahren  als  persönliches  Erlebnis,  dass  Böcklin 
bei  wiederholten  gemeinsamen  Besuchen  von  Weinlokalen 
stets  auffällig  Rückendeckung  an  einem  Wandplatz  gesucht 
hat  und,  während  er  sich  argwöhnisch  nach  der  Platznahme 
umsah,  fragte,  ob  der  Gastfreund  diesen  oder  jenen  An- 
wesenden für  stärker  halte  als  ihn.  Böcklin  war  bis  in 
sein  Alter  hinein  nämlich  ein  Athlet  an  Körperkräften, 

— er  macht  auch  heute  noch  den  Eindruck  eines  Riesen. 

— Zu  diesen  merkwürdigen  und  zweifellos  pathologischen 

Erscheinungen  gesellt  sich  als  litterarische  Thatsache, 
dass  der  gute  Beobachter  aber  voreilige  Schlussfolge- 
rungsmusikante Lombroso  in  seinem  Buch:  »Genie  und 

Irrsinn«  mit  sehr  durchsichtigem  Verschweigen  des  Namens 
unseren  Künstler  zu  den  schöpferischen  Irren  zählt,  — 
eine  »Auszeichnung«,  die  er  in  jenem  Buch  allerdings 
mit  dem  ersten  Napoleon,  Richard  Wagner  und  anderen 
Heroen  teilen  muss.  »Ein  Königreich  für  diese  Form  von 
Irrsinn!«  — Dass  Böcklin  mit  diesem  Zustande  70  Jahre 
bisher  überschritten  hat,  dabei  ein  robuster  Riese  sein 
Lebtag  war  und  ein  Gesammtwerk  geschaffen  hat,  das 
durch  seinen  geistigen  wie  handwerklichen  Gehalt  seit 
Jahrzehnten  die  besten  Köpfe  der  Zeit  eingehend  be- 
schäftigte, ist  der  unzweifelhafte  Gegenbeweis  für  die 
geistige  Gesundheit  des  Künstlers.  Das  muss  ausge- 
sprochen werden,  weil  einer  öffentlichen  Verläumdung 
nur  mit  einer  öffentlichen  Aufklärung  begegnet  werden 
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kann.  Eine  Reihe  von  Erscheinungen  in  dem  Problem 
Böcklin  weisen  unzweifelhaft  auf  ein  anormales  Nerven- 
leben des  Künstlers  hin  und  dieses  giebt  wichtige  Auf- 
klärungen, ohne  welche  wir  sonst  vor  Rätseln  stehen 
würden ; aber  die  Schlussfolgerung  daraus  auf  einen 
anormalen  Geisteszustand  ist  wissenschaftlich  leichtfertig, 
ist  albern  gegenüber  der  Klarheit,  mit  der  Böcklin  seine 
einmal  erkannte  Aufgabe  durchgeführt  hat.  Die  patholo- 
gischen Nebenerscheinungen  sind  dabei  gleichgiltig,  — 
sie  sind  nur  beweisfähig,  soweit  der  weitere  Zustand  des 
Organismus  und  seine  Entwicklung  im  Laufe  der  Jahre 
der  Prognose  Recht  geben.  Wer  so  Neues  und  Gross- 
artiges durchlebt  und  mit  äusserster  Willenskraft  ins  Werk 
gesetzt  hat,  thut  es  meist  auf  Kosten  der  Nebenorgane, 
- man  kann  niemals  ein  bedeutender  Mensch  sein  und 
nebenbei  die  Natur  Verhältnisse  eines  Matrosen  oder  ober- 
bayerischen Burschen  besitzen.  — 

Die  Vorliebe  für  das  Ultramarinblau  in  der  neuen 
Stilweise  nach  1870  ist  indessen  nur  ein  äusseres  Etikett 
für  eine  durchgreifende  Änderung,  Vertiefung  und  Er- 
höhung im  Künstlerwesen.  Er  ist  als  Mensch  und 
Künstler  ausgereift,  — seine  starke  Sinnlichkeit  in 
edelem  Sinne  wird  zu  kraftvoller  Unmittelbarkeit  des 
Naturempfindens,  — seine  Ideen  werden  umfassend,  — an 
die  Stelle  der  blendenden,  oft  blitzartigen  Technik  tritt 
jetzt  eine  solche  satter  innerer  Ruhe,  — er  wird  vor  Allem 
der  monumentale  »Maler«,  als  den  wir  ihn  heute  be- 
wundern. 

Seine  Ideen  verlieren  den  Charakter  geistvoller 
litterarischer  Einfälle  und  Anregungen  aus  alter  und 
neuerer  Litteratur,  — - er  denkt  nicht  mehr  litterarisch 


wie  früher,  — er  schaut  vielmehr  den  Erscheinungen 
unmittelbar  mit  der  Überlegenheit  eines  philosophischen 


Frau  A.  Wal d e cker-Gurlitt  und  Sohn. 

Geistes  von  eigenen  Gnaden  ins  Gesicht.  In  Eingebung, 
Durchbildung,  Durchdenken  spürt  man  eine  ausgerundete 
Weltanschauung,  die  tief  in  allem  Für  und  Wider  mit 

Meissner,  Arnold  Böcklin.  5 
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sich  zu  Rate  geht  und  alle  jene  undefinierbaren,  formel- 
losen Werte  sicher  übersieht,  mit  denen  die  Kunst  ihre 
höchsten  Gipfel  erreicht.  Alle  Hilfsmittel  der  anderen 
Künste  müssen  ihm  dazu  dienen,  aber  nur  untergeordnet, 

— er  lässt  trotz  aller  Kühnheit  die  Gesetze  der  Malerei 
nie  ausser  Acht.  Er  giebt  der  Malerei,  was  der  Malerei, 

— der  Dichtkunst,  was  der  Dichtkunst  gehört.  Eine 

Dame  bittet  ihn,  ihr  als  Erinnerung  an  ein  Erlebnis 
einen  Armenleichengang  auf  römischer  Landstrasse  mit 
zwei  Kindern  als  einzigem  Gefolge  des  todten  Geschwisters 
zu  malen,  — er  überreicht  ihr  nach  Ostini’s  Über- 
lieferung ein  formenschönes  eigenes  Gedicht  unter  den 
schlichten  Worten:  »Das  kann  man  nicht  malen!« 

Im  Dämmerschein  kehrt’  ich  zurück  zur  Stadt, 

Verlassend  auf  der  Via  Appia 

Die  Gräbertrümmer,  welche  schweigend  ernst 

Gen  Himmel  schau’n. 

Wie  viel  Geschlechter  lagen  modernd  dort! 

Wie  vieles  Leid  mag  dort  begraben  sein! 

Wer  weiss  davon?  Vorüber  ist  es  seit 
Jahrtausenden. 

Da  nähert  sich  eintöniger  Gesang, 

Ein  Mönch  trägt  einen  kleinen  Kindersarg. 

Ein  Priester  singt  sein  traurig  Requiem 
Und  diesen  folgt 

Ein  kleines  Paar,  das  kaum  so  eilen  kann, 

Geschwister  sind  es  jener  Leiche  dort. 

Ihr  Vater  tot,  die  Mutter  im  Spital, 

Sie  ganz  allein. 

Das  Unglück  ist  der  Menschheit  dauernd  Los  — 

Wer  geht  durchs  Leben  ohne  Leid?  — Geduld! 

Mit  dir  auch  ist’s  vorüber  einst ! — Schon  seit 
Jahrtausenden ! 


67 


Es  ist  auch  sehr  viel  Musik  fortab  in  seiner  Kunst.  Aber 
sie  bleibt  Malerei,  und  er  lässt  der  Musik,  was  der 
Musik  gehört,  indem  er  musikalische  Eingebungen  selbst 
komponirt  und  andächtig  auf  Beethoven , Bach  und 
Händel  lauscht.  Eine  interessante  Erscheinung  ist  dabei, 
dass  er  zu  Wagner  dasselbe  Verhältnis  kalter  Bewunderung 
hat,  das  mich  auch  bei  Klinger  stets  überraschte,  weil 
es  eigentlich  kein  Verhältnis  ist. 

Ein  grosser,  monumentaler,  in  rhythmisch  - ge- 
bändigter Art  ein  titanischer  Zug  kommt  über  ihn. 
Musik,  Dichtkunst,  Malerei  gehen  oft  nicht  mehr  trenn- 
bar aufs  Innigste  bei  ihm  zusammen,  — sie  werden  zu 
einer  einzigartigen  Malerei,  in  der  die  Farbe  sich  zu 
immer  grösserer  Reinheit,  Tiefe  und  Durchsichtigkeit 
steigert;  er  löst  fast  von  Bild  zu  Bild  neue  Akkord- 
probleme von  vorher  unbekannter  Kühnheit;  er  kriegt 
es  fertig,  die  Lokalfarbenpracht  der  van  Eycks,  Rogiers 
van  der  Wey  den,  Memlings  mit  der  königlichen  Sicher- 
heit eines  Rubens  und  der  geheimnissvollen  Tonigkeit 
von  Giorgione  und  Rembrandt  zu  einem  Farbenstil 
von  edeler  Schönheit  zu  verschmelzen.  — — — Grosse 
Gesichtspunkte  in  der  Selbstzucht  bei  der  Arbeit  ent- 
sprechen diesem  neuen  grossen  Zuge.  Er  versteht  es 
zu  ruhen  und  Wochen  hindurch  zu  träumen,  — er  ver- 
mag sich  unendlich  lange  an  einem  verwunschen  da- 
liegenden Ort  niederzulassen  und  so  weltvergessen  in 
ihn  hineinzuschauen,  bis  ihm  das  Kreisen  der  Säfte  im 
Gewächs,  die  Atemzüge  der  Erde,  das  Traumlächeln 
der  Erinnerung  in  ihren  Zügen  oder  ihr  Ernst  dabei 
wahrnehmbar  geworden  sind.  Ohne  Skizze,  ohne  Notiz, 
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ohne  Modellwahlsorge  geht  er  heim,  wo  ihm  in  wütender 
und  unaufhaltsamer  Arbeitskraft  das  Werk  aus  blosser 
Erinnerung  unter  den  Fingern  wächst,  bis  es  frei,  gross- 
zügig, mühelos  dasteht. 

Mit  diesen  dienstbaren  Elementen  zugleich  vertieft 
sich  nun  auch  sein  Naturverhältnis.  Er  hat  das  Hellenisch- 
Römische  jetzt  so  in  sich  aufgenommen  und  verarbeitet, 
dass  er  mit  vollem  Bewusstsein  Pantheist  wird.  Der 
Gott  begegnet  ihm  draussen  in  der  Einsamkeit  auf  Schritt 
und  Tritt,  — ein  Heer  von  Nymphen,  Dryaden,  Panen 
haust  ihm  in  jedem  Quell,  Baum,  Felsen  und  regt  sich 
vor  seinem  Auge  in  harmlos-heiterem  Daseinsglück. 
Auch  der  Mensch  kriegt  grössere,  in  althellenischem 
Sinne  halbgöttliche  Züge  bei  ihm;  er  ist  ein  Ur-  und 
Ideal-Mensch,  — primitiv,  saftig,  körperhaft,  animalisch, 
voll  urwüchsiger  Triebe,  — ein  nur  im  engsten  Natur- 
zusammenhang mögliches  Lebewesen.  Kommt  ausser- 
halb der  paar  religiösen  Bilder  einmal  ein  Kulturgeschöpf 
auf  einem  Bilde  vor,  dann  ist  es  sicher  -einer  jener 
Schlingel  von  Ariostos  Gnaden,  für  die  Sichbalgen, 
Trinken,  den  süssen  Weibern  Nachstellen  Lebenszweck 
ist.  — Diese  Geschöpfe  aber  gleiten  fortab  durch  einen 
Naturrahmen,  den  wundersamer  Tiefblick  fort  und  fort 
schafft.  Seltsam-beklommene,  abenteuerliche,  märchen- 
hafte, abgrundtiefe  Stimmungen  steigen  aus  der  Künstler- 
seele auf  die  Bildtafel,  dass  man  diese  geheimnisvolle 
Gefühlswelt  nur  mit  der  von  Giorgione  und  Rembrandt 
vergleichen  kann.  Diese  ganze  Antike  ist  in  ihren 
von  jedem  Marmorkanon  freienPhantasieen  so  vorgeschicht- 
lich, romantisch,  fast  möchte  man  sagen  bäuerisch- 
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provinzial,  und  hat  dabei  doch  eine  so  grüblerische 
Seite  und  eine  so  grundgermanische  Herzhaftigkeit,  dass 
— — — ...  ich  habe  oft  vor  Bildern  dieser  Art  an 
die  blauen  Leuchtaugen  eines  alten  ostgotischen  Urwald- 
weisen denken  müssen,  die  diese  antike  Welt  unver- 
standen einst  aufnahmen  und  dann  in  trunkener  Er- 
innerung an  all  das  Fremdartige  daheim  aufleuchteten, 
wenn  lallende  Worte  im  Urwaldzickzack  und  mit  edda- 
hafter  Unbestimmtheit  des  Ausdrucks  die  schwer  fass- 
baren Eindrücke  von  der  südlichen  Welt  zu  schildern 
suchten.  Der  Baseler  Böcklin  und  deutsche  Sprössling 
altrömischen  Provinzbodens  hat  in  seinem  seelenvollen 
Gefühlsverhältnis  zur  Antike,  in  seinem  Pantheismus, 
in  seinem  Nichtfassenkönnen  und  Nichtfassenwollen  der 
reinen  antiken  Formenwelt  überraschende  Ähnlichkeit 
mit  solch’  einem  alten  Barden,  in  dessen  rhythmischen 
Harfen-  und  Singe-Spiel  die  geschauten  Wunder  aus 
echter  Empfindung  für  den  Kern  jener  Welt  und  Hilf- 
losigkeit dem  antiken  Ausdruck  gegenüber  zu  einem 
fremdartigen  Leben  erwachen.  — — — 

Dieser  dritte  Stil,  zu  dem  der  vierte  lediglich  Aus- 
bau wird,  beginnt  etwa  1872  und  ist  aus  mehr  inneren 
Gründen  mit  1880  abzugrenzen.  Die  ersten  blauen 
Werke  erscheinen,  aber  daneben  auch  noch  Anklänge 
an  die  60er  Jahre,  was  für  die  Beweglichkeit  dieses 
heissen  Temperaments  bezeichnend  ist.  Im  Allgemeinen 
werden  die  Formen  plastischer  und  das  Raumgefühl 
stärker.  Die  Fruchtbarkeit  steigert  sich  so  zusehends 
als  die  Vielartigkeit.  In  Versuchen  und  Anklängen 
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tauchen  auch  schon  viel  spätere  Hauptwerke  auf.  Man 
hat  überraschende  Eindrücke,  wenn  man  an  einem  Baum 
gleichsam  in  demselben  Jahre  vielartige  Früchte  hängen 
sieht,  von  denen  jede  Einzelne  schwer  und  goldreif 
prangt.  — 

Ein  Juwel  in  Blau:  die  kleine  Tafel  der  »Venus 
Anadyomene«  (1873)  weist  auf  seine  kommende  Meer- 
malerei und  seine  Frauengestalten.  Eine  Göttin,  die  mit 
der  melischen  Aphrodite  gar  keine  Parallele  verträgt, 
weil  sie  eher  eine  naive  Verherrlichung  corsettloser 
Natur  genannt  werden  kann,  kommt  auf  einem  tinten- 
blauen Delphin  über  das  ultramarinfarbene  Meer  daher- 
gezogen. Der  gelbgrüne  Schleier,  welcher  sie  einhüllt, 
wird  von  ausgelassen  die  Hehre  umflatternden  Putten 
gehalten.  Wie  ist  dies  Meer,  dieser  Himmel  mit  den 
geballten  Wolken,  dieser  kühle  Leib  gemalt!  — Ein 
heiterer  Strauss  warmer  Farben  schmiegt  sich  reizvoll  in 
das  kühle  Lächeln  des  blauen  Grunds.  — Dann  kommt 
ein  plastisches  und  tiefgestimmtes  Stück  Ariosto  in  der 
»vom  Drachen  bewachten  Angelika«  (1873),  in 
dessen  bunte  Anmut  ein  Beisatz  jener  Schalkhaftigkeit 
sich  drängt,  die  dem  heiteren  Tafelgenossen  und  Hauspoeten 
der  Este  so  gut  steht  und  die  unvergängliche  Würze  seiner 
schaukelnden  Ottaven  ausmachen  wird.  — Der  Mann  aber, 
der  diese  Bilder  gemacht  hat,  steht  vornehm  auf  dem 
»Selbstbildniss  von  1873«  gegen  eine  lorbeerumrankte 
Säule  gelehnt  und  blickt  uns  leuchtäugig-sinnend  an,  - — 
gleich  als  müssten  vor  seiner  reifen  Kraft  alle  pein  vollen  Fra- 
gen und  Sorgen  des  Lebens  fortab  eindruckslos  abgleiten. — 
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Und  in  dieser  ruhigen 
Freude  an  der  Welt 
und  undramatischen 
Stimmung  mag  auch 
jene  erste  Fassung  des 
»Burgbrandes« 

(1873)  entstanden  sein, 
auf  der  man  ein  von 
Seeräubern  in  Brand 
gestecktes  Felsen- 
schloss im  Meer 
erblickt.  Im  Gegen- 
satz zur  wuchtigeren 
zweiten  Fassung 
ist  hier  die  mächtige  Steinbrücke  nach  dem  Ufer  hinüber 
reich  gegliedert  und  geschmückt,  zeigt  sich  auch  sonst 
überall  ein  reger  Sinn  für  spielende  Kleinbehandlung. 

Wie  aber  der  »Pan  im  Schilfe«  von  1857  mitten 
unter  den  Frühwerken  als  eine  Vorstufe  auf  viel  spätere 
Menschendarstellung  grossen  Stils  betrachtet  werden  kann, 
so  die  »Pieta«  (1873)  als  eben  solche  auf  den  monu- 
mentalen Stil  des  nächsten  Jahrzehnts.  In  diesem  lang 
auf  einem  Marmorblock  ausgestreckten  Heiland  mit  dem 
grünlichen  Verwesungston,  — - eine  Anlehnung  an  das 
berühmte  Baseler  Holbeinbild ! — und  in  dieser,  von 
blauem  Tuch  verhüllten  und  über  den  Sohn  hinwegge- 
lehnten Maria  auf  dem  blaudämmerigen  Grund,  — in 
diesem  rotgewandeten  Engel,  welcher  sich  aus  Wolken 
segnend  herabneigt,  ist  ein  grosser  Zug,  der  leicht  ver- 


Pietä. 

(Photograp hie- Verlag  von  Fritz  Gurlitt.) 
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gessen  macht,  wieviel  mehr  antik  als  christlich  diese 
religiösen  Werke  des  Schweizers  in  ihrem  Pathos 
empfunden  sind.  — — 

— - - — In  dem  gleichen  Entstehungsjahr  mit  dieser 
bedeutenden  religiösen  Darstellung  stossen  wir  im 
Böcklinwerk  jedoch  auf  die  ersten  Neuschöpfungen  seiner 
Phantasie  im  entgegengesetzten  antiken  Sinne,  welche 
gemeinhin  als  ein  Hauptverdienst  seiner  Kunst  betrachtet 
werden.  — — 

— — Die  hellenische,  auf  die  römische  dann  über- 
gegangene Göttersage  hat  im  Erbe  des  uralten  ägyptisch- 
assyrischen Mythos  und  in  der  Ausbildung  ihrer  pan- 
theistischen  Naturauffassung  nämlich  eine  eigene  Gruppe 
von  Lebewesen  erdacht,  wie  bekannt  ist.  Für  den 
phantasievollen  Hellenen  mit  seiner  Achtung  vor  körper- 
licher Eigenschaft  lag  ein  verführerischer  Gedanke  darin, 
die  Kräfte  und  Fähigkeiten  des  Menschen  in  einer  Doppel- 
natur gesteigert  und  vervielfacht  sich  vorzustellen  und 
gleichzeitig  etwas  zu  ersinnen,  was  zwischen  ihm  und 
seinen  Göttern  als  ein  Mittelwesen  stand  und  die  Apotheose 
des  Heros  glaublicher  machte.  So  entstanden  in  seiner 
romantischen  Zeit  jene  vielgenannten  und  dargestellten 
Bildungen  der  Kentauren,  Pane,  Panisken,  Tritonen, 
Nymphen,  Sirenen,  Dryaden  u.  s.  w.  Der  Glaube  daran 
muss  in  der  unphilosophischen  weiten  Masse  sehr  ver- 
breitet gewesen  sein,  da  frühe  Schriftsteller  ernsthaft 
vom  Vorkommen  dieser  Fabelwesen  in  dem  als  Zauber- 
land ohnehin  berüchtigten  Thessalien,  in  Afrika  berichten. 
Haben  sich  doch  selbst  spätere  römische  Schriftsteller,  — 


Fischende  Pane. 

Nach  der  Radierung  von  L.  Müller. 
(Verlag  der  Gazette  des  Beaux-Arts.) 
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irre  ich  nicht:  auch  der  ältere  Plinius,  — nicht  gescheut, 
von  mumificierten  Exemplaren  der  Art  zu  berichten,  welche 
als  Kuriosität  aus  der  Provinz  an  den  Kaiserhof  in  Rom 
gesandt  sein  sollen.  — Die  antike  Kunst  ist  in  Vollfigur, 
Relief,  Malerei  überaus  fruchtbar  in  der  Darstellung  dieser 
fesselnden  Geschöpfe  geworden;  die  Renaissance  hat  dies 
fortgesetzt  und  namentlich  den  Kentauren  in  ihren  Quat- 
trocento-Grotesken mit  einer  gewissen  Vorliebe  verwendet. 
Aber  allen  diesen  Schöpfungen  schwebt  doch  ein  physisch 
unmögliches  reines  Formenideal  voll  Jugendschönheit  vor, 
weil  der  Mangel  an  naturwissenschaftlicher  Kenntnis  den 
Alten  jede  kritische  Kontrolle  auf  Lebensfähigkeit  aus- 
schloss. — — In  diese  Lücke  ist  ein  kunstgeschicht- 
liches Verdienst  von  Böcklin  eingetreten.  Sein  gross- 
artiges Naturgefühl,  sein  scharf  rechnender  mathema- 
tischer Verstand,  seine  immer  von  sachlicher  Erfahrung  der 
Natur  gegenüber  gezügelte  Phantasie  haben  hier  etwas  voll- 
kommen Neues  zu  Stande  gebracht.  Kein  Geringerer 
als  Carus  Sterne  hat  in  einer  eigenen  Studie  beleuchtet, 
dass  diese  böcklinischen  Geschöpfe  auf  modernem  natur- 
wissenschaftlichem Boden  gewachsen  und  dank  erstaunlicher 
Kenntnis  der  Lebensbedingungen  die  ersten  und  bisher  ein- 
zigen organisch  richtigen  Bildungen  dieser  Art  in  der  Ge- 
schichte sind.  Und  das  nicht  allein.  Böcklin  hat  auch  ihre  Da- 
seinswelt geschaffen  und  sie  damit  in  ihrer  Lebensweise  zu- 
erst glaublich  gemacht.  Männer,  Weiber,  — Jugend,  Reife, 
feist  gewordenes  Alter  sind  parallel  zum  Menschenleben 
mit  seinen  Erscheinungen  gestellt,  — die  Kentauren, 
Pane  u.  s.  w.  sind  in  ihren  Trieben,  Bedürfnissen,  in 
ihrem  Gehaben  gewissen  typisch  interessanten  Erden- 
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bürgern  oft  lächerlich  verwandt.  Einen  weisen  Pferde- 
menschen Chiron  hat  er  anscheinend  nur  einmal  gemalt; 
überall  sonst  ist  es  ein  frohsinniges,  stark  animalisches 
Gesindel,  dem  das  Spiel  der  Sinne  und  der  Körperkräfte 
neben  Essen,  Trinken  und  Schlafen  das  Dasein  als  einziges 
Thun  ausfüllt.  Und  dazu  entfaltet  der  groteske  Humor 
des  Künstlers  gerade  auf  diesem  Gebiet  seine  vollsten 
Blüten. 

Nach  vereinzelten  früheren  Tastern  ist  Böcklin  in 
dem  schaffensseligen  Jahr  1873  mitten  drin  in  dieser 
Welt.  Die  erste  Fassung  des  »Kentaurenkampfs« 
mit  dem  erbitterten,  an  Rubens’sche  Wucht  gemahnenden 
Streit  auf  Leben  und  Tod  zwischen  fünf  Kerlen,  die  mit 
Steinen,  Pausten,  Zähnen,  Hufen  einander  bearbeiten,  — 
auch  als  Allegorie  auf  eine  dramatische  Gewitterstimmung 
gedacht,  — zählt  dazu  ebenso  wie  das  reizende  Idyll 
der  »fischenden  Pane«  (1873),  denen  beim  Fang  im 
mittagsstillen  Bergkesselsee  zur  Ueberraschung  wie  zum 
unverhohlenen  Behagen  eine  bildhübsche  Nymphe  ins 
Netz  gerathen  ist.  Der  Angst  in  ihren  Zügen  nach  weiss 
sie,  dass  nur  aphroditischer  Sold  sie  aus  den  Händen  der 
beiden  Rüpel  lösen  wird.  — Das  nicht  weniger  humor- 
volle Bild  der  beiden  »Sirenen«,  welche  am  Meerufer 
vorüberfahrende  Schiffer  anrufen,  ist  auch  so  eine  Probe 
auf  die  Naturmöglichkeit,  denn  augenscheinlich  fest  und 
sicher  steht  selbst  die  blasende  dicke  Alte  auf  den  starken 
Geierfüssen  mit  den  gespreizten  Krallen,  und  natürlich 
gewachsen  sind  Haarschurz  und  Schwanz,  so  wenig  salon- 
fähig sie  sonst  auch  aussehen.  — Das  bekannteste  dieser 


ersten  Werke  des  Stoff kreises  ist  die  sogenannte  »See- 
schlange« von  1873  in  der  Schackgallerie.  Malerisch 
im  grauen  Ton  der  »Villa  am  Meer«  sich  nähernd  zeigt 
diese  prächtige  Allegorie  auf  die  Meeresstimmen  ein  von 
weissen  Schäumen  umbrandetes  Riff  im  abenddämmernden 
Meer,  auf  dem  ein  rothaariges,  tiefäugiges  Weib  mit 
ihrem  weissen  üppigen  Leib  lang  auf  dem  Rücken  liegt. 
In  behaglicher  Müsse  kraut  sie  den  Kopf  der  in  grossen 
Voluten  ihren  teppichartig  gemusterten  Leib  heran- 
schiebenden Seeschlange,  während  rückwärts  dazu  gekehrt 
ein  dichtgehaarter  brauner  Triton  auf  einer  Riesenmuschel 
sein  wildes  Glück  in  die  dunkelnde  Ferne  hinausbläst,  - 
was  wohl  wie  Brausen  der  Brandung  ungefüge  er- 
tönen mag.  — — — 

- Aber  selbst  das  trauliche,  anregende  und 
für  die  künstlerische  Abschliessung  so  günstige  München 
hält  den  Ruhelosen  auf  die  Dauer  nicht  und  bald  ist  er 
für  einen  neuen  Aufenthalts  Wechsel  reif.  Natürlich  ist 
Italien  das  Ziel,  wo  er  diesmal  Florenz  zum  Wohnsitz 
wählt,  da  ihm  Rom  vermutlich  zu  sehr  moderne  Welt- 
stadt geworden  und  damit  ernüchtert  sein  mochte.  Elf 
Jahre  lang  hält  er  diesmal  von  1874 — 1885  aus,  was  für 
sein  Behagen  am  Orte  spricht;  auch  seine  Bilder  dieser 
Jahre  bezeugen  es  rechtschaffen,  wie  wohl  ihm  hier  war. 
— An  die  für  ihre  Umgebung  zart  empfängliche  Künstler- 
seele pochte  ja  hier  der  geheimnisvolle  Grabeston  der 
fast  verschollenen  alten  etrurischen  Kultur  mit  ihren  paar 
Funden,  Grabkammern  und  Unterbauresten  im  Lande 
draussen  an  Felsennestern  und  zwischen  grabhügelähn- 
lichen Anhöhen  hier  und  dort ; die  stolzen  Bauwerke  aus 
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den  beiden  Blütejahrhunderten  der  einst  die  gesammte 
italienische  Renaissancekultur  beherrschenden  Hauptstadt 
von  Toskana  grüssten  ihn  hier  mit  der  Höhe  ihrer  Kunst 
wie  mit  der  dem  Schweizer- Naturell  sympathischen 
Strenge  des  Stils;  eine  unendliche  Fülle  von  Anregung 
aber  bot  sich  ihm  unter  den  Bildmeisterwerken  der  Uffi- 
zien und  Kirchen.  Dazu  gesellte  sich  als  tägliche  Augen- 
weide für  den  Maler  die  heitere  Lage  der  grünen  Medi- 
zaeerstadt  am  Arno, zwei  Jahrzehnte  früher  hierher- 

gekommen wäre  Böcklin  sicher  ein  Anderer  geworden.  — 

In  der  That  kommen  späte  Maientage  singend  und 
klingend  in  seine  Werkstatt  gezogen  und  lassen  die  Mehr- 
zahl seiner  schönsten  Hauptwürfe  jetzt  reifen  ....  in  seine 
Malerkunst,  in  seine  Empfindung,  in  sein  Träumen  kommt 
ein  würziger  Odem  mit  neuem  Schwung  ....  etwas 
Klassisches  und  Endgiltiges  arbeitet  sich  bei  ihm  aus,  an 
dem  die  alten  Meister  der  Gallerie  mitgeschaffen  haben 
mögen.  Er  muss  sich  dessen  wunderlich  bewusst  ge- 
wesen sein,  denn  eine  blütenselige  Lenzstimmung  erwacht 
in  ihm  mit  so  endlosem  Geläut,  dass  er’s  nicht  anders 
los  wird,  als  in  sechs  Frühlingsbildern,  von  denen  eines 
immer  schöner  als  das  Andere  ausfällt. 

Die  reizende  kleine  »Hochzeitsreise«  (1875),  — 
eines  der  wenigen  Bilder  von  ihm  mit  modernen  Trachten, 
— gehört  eigentlich  auch  dazu.  Fabelhaft  gut  gemacht 
und  von  keuscher  Lieblichkeit  ist  der  aus  Klingers  Stich 
bekannte  Kopf  einer  »Flora«,  — deren  Gegenstand  dann 
zu  einem  malerischen  Juwel  böcklinischer  Kunst  in  der 
»Flora,  Blumen  streuend«  (1876)  gesteigert  ist. 
Dieser  saftvoll-üppige  Wiesenwuchs  mit  dem  rieselnden 
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Nach  der  Radierung  von  Max  Klinger. 
(Verlag  von  Fritz  Gurlitt.) 
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Quell,  den  Erlen  und  Birken  im  Hintergrund,  den  Schnee- 
bergen und  lichtem  Himmel  mit  hellen  Wolkenballen 
kreist  im  glücklichsten  Gewicht  um  das  schreitende  junge 
Weib  im  geblümten,  grauseidenen  Empirekleid,  dem  ein 
violettes  Tuch  um  die  Schulter  und  unter  dem  Blumen- 
korb hindurch  sich  schlingt.  Es  spricht  dazu  tiefsympathisch 
durch  die  Kraft  des  behenden  Schritts  und  die  reife 
Energie  der  Bewegung  an.  — Wie  ein  in  Musik  gesetztes 
Gedicht  mutet  eine  Variante  dazu  von  1876  an:  »Flora, 
die  Blumen  weckend«,  — in  Berlin  mit  seinen  herbfri- 
schenFarben  auch  als  »Frühlingslied«  bekannt  geworden. 
Der  Duft  des  still  schaffenden  Vorfrühlings  erfüllt  die 
Tafel,  — er  schwebt  über  der  Ackerfläche  mit  dem 
Dorf  dahinter,  — ihn  atmet  die  rosige  Fleischfarbe  des 
halb  von  einem  Scharlachtuch  umhüllten  Weibes,  das 
unter  knospenden  Bäumen  in  die  Saiten  seiner  goldenen 
Harfe  greift  und  mit  verträumtem  Liebesblick  auf  die 
Putten,  d.  h.  die  Blumen,  schaut,  welche  noch  schlafend, 
verwundert  erwachend,  herumkriechend  in  süsser  Kindes- 
unschuld sie  umgeben.  Wie  bezeichnend  ist  die  Frauen- 
gestalt für  Böcklin!  Nur  sehr  selten  hat  er  dem  weib- 
lichen Schönheitsideal  der  Antike,  dem  rhythmisch  ge- 
gliederten Formenreiz  und  der  völlig  neutralen  Seele 
gehuldigt.  Der  kalte  Liebreiz  hat  etwas  Unverständliches 
für  seine  heissen  Mannessinne;  er  hat  dafür  etwas  heraus- 
gebildet, was  ihm  persönlich  die  höchste  Augenweide 
gewährt:  eine  zur  Fülle  und  Reife  neigende,  längst  nicht 
mehr  knospenhafte,  sondern  der  Hochblüte  nahe  Gestalt, 
bei  der  die  Naturaufgabe  des  Weibes  schon  in  jede  Be- 
wegung gedrungen  ist.  Sie  ist  fraulich,  ohne  immer 
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Frau  zu  sein,  — sie  ist  brünett,  nicht  schön,  meist  mit 
breitem  Mund  und  unbedeutender  Nase,  und  die  Haut- 
oberfläche ist  nicht  mehr  ganz  rein  und  glatt.  Sie  ist 
dazu  tief  verträumt,  — ohne  Arglist,  Berechnung,  Er- 
fahrung, — sie  phantasiert  von  dem,  was  kommen  könnte 
und  muss,  — sie  ist  mit  einem  Wort  Zeugnis  für  die 
sinnvolle  Fülle  und  Kraft  der  schaffenden  Xatur,  welche 
diesen  Frauentypus  in  erster  Linie  für  ihre  weitsichtigen 
Zwecke  geformt  hat. 

Man  findet  ihn  auch  in  dem  klassisch-schönen  »Frü- 
lings  abend«  (1879),  — dieser  Symphonie  auf  die 
melodische  Ruhe  der  in  Schlaf  einlullenden  Lenznatur. 
Auch  eine  Xaturträumerei,  - — ein  erlauschter  Eindruck 
auf  einsamer  Wanderung.  Wie  stimmungsvoll  ist  dieser 
blaue  Schattenton  über  der  Flur,  — wie  leise  verwischt 
sich  Form  und  Umriss  und  löst  sich  die  Phantasie  los,  die 
nach  der  Ursache  lockenden  Klingens  forscht ! Da  liegt 
ein  tief  brauner  alter  Pan  auf  buntem  Fels  und  bläst  die 
Syrinx,  während  die  listigen  Augen  des  durchtriebenen 
Gesichts  versonnen  vor  sich  hinblicken.  Er  sieht  dabei 
gar  nicht,  dass  am  Hainrand  daneben  zwischen  epheu- 
umsponnenen  Stämmen  sein  Laut  Leben  geweckt  hat,  — 
dass  dort  zwei  wunderschöne  Dryaden  mit  lächelndem 
Sinnen  lauschen  und  mitträumen.  Das  ist  so  rund  und 
schmiegsam  Alles  in  den  Ton  hineingebracht  und  so 
meisterlich  mit  weichen  Händen  als  eine  Dämmerungs- 
phantasie herausgebildet,  dass  in  dieser  gemalten  Musik 
kaum  der  ungemeine  Reiz  der  Erfindung  hervortritt,  - 
man  vergisst  das  Eine  über  dem  Andern. 
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Noch  bekannter  durch  die  schöne  Radierung  von 
Klinger  ist  ein  ferneres  Meisterwerk  des  Themas,  nämlich 
der  »Frühlingstag«.  Kühn  streben  die  gelblich-weissen 
Stämme  hoher  Silberpappeln,  — die  Böcklin  neben  der 
Steineiche,  der  Cypresse,  der  Birke  bevorzugt  und  meister- 
haft darstellt,  — über  blumigem  Seeufer- Wiesenplan,  über 
rieselnden  Bächen  zum  blauen  Himmel  mit  den  frischen 
Wolkenballen  hinauf.  Eine  italienische  Villa  mit  breiter 
Gartenbaumgruppe  links,  — der  blaue  See  rechts  bilden 
den  Hintergrund  des  Orts,  der  in  den  frischen,  lichten, 
frohen  Farben  des  Frühlings  prangt.  Zwei  spielende  kleine 
Mädchen  am  Haus  werden  von  einer  violettgekleideten 
Frau  überwacht,  — ein  blühendes  Paar  sitzt  im  Vorder- 
grund, davon  der  ganz  mit  Rot  nach  idealer  Mode  und 
hohen  Stiefeln  bekleidete  Jüngling  die  Guitarre  spielt  und 
das  in  helles  Blaugrau  gehüllte  Mädchen  andächtig  lauscht, 
— ein  Alter  steht  am  See  dahinter  und  blickt  gedanken- 
voll hinaus.  Man  hat  das  Bild  deswegen  auch  »die  drei 
Lebensalter«  genannt;  der  »Frühlingstag«  jedoch  trifft  den 
Stimmungsinhalt  genauer. 

Doch  auch  die  letzte  Fassung  dieses  urewig  frischen 
Frühlingsthemas,  das  mit  der  Schöpferkraft  dieser  Jahres- 
zeit auf  so  unendlich  viele  Künstler  zur  Verherrlichung 
eingewirkt,  ist  eines  von  den  Meisterwerken  unseres 
Künstlers:  »Frühlings -Ein kehr«  (1880),  — eine  Be- 
handlung, die  gedanklich  eine  Parallele  zum  berühmten 
Florentiner  Frühlingsbild  des  Botticelli  bildet.  Auch  hier 
Avetteifert  der  frische  Reiz  origineller  Erfindung  mit  hoher 
Schönheit  des  Tons  und  glänzender  Verschmelzung 
prachtvoller  Lokalfarben  mit  ihm.  Wie  anmutig  ist  es 


Frühlings -Einkehr. 
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aufgebaut!  Der  Wiesengrund  mit  der  bekannten  Zwei- 
teilung durch  ein  munteres  Bächlein  inmitten,  die  fernen 
Berge  im  Hintergrund,  die  Baumgruppen  in  der  Mitte 
und  vorn  Cypressen  und  Birken  im  ersten  Frühlings- 
schmuck, — wie  ruhsam  liegt  es  darin  und  darüber, 
indessen  das  sehnsüchtige  Drängen  der  Säfte  und  die 
Frühlings-Traumseligkeit  durch  die  Gestalten  ausgedrückt 
wird.  Blumenbekränzt  und  syrinxblasend  schreitet  im 
Takt  der  alte  Pan  zur  Linken  einher,  während  Flora  hinter 
ihm  Blüten  auf  die  Wiese  streut;  zur  Rechten  lehnen 
zwei  tiefversonnene  Dryaden  in  anderer  Weise  als  auf 
dem  »Frühlingsabend«  gegen  Baumstämme  und  lauschen 
dem  verhaltenen  Getön  des  Wachstums.  In  allen  diesen, 
dem  nächsten  und  noch  anderen  kommenden  Bildern 
Böcklins  wird  viel  Musik  gemacht,  — - es  ist  noch  viel 
mehr  und  bethörendere  Musik  hineingemalt.  — — 

Erstaunlich  spricht  aus  diesen  Werken  der  Vollreife 
überall  die  synthetische  Dichterkraft  des  Künstlers  an, 
die  sich  allmählich  von  litterarischen  Hilfsmitteln  gelöst  hat. 
Er  geht  überall  seine  eigenen  Wege  und  findet  überall 
im  totalen  Eindruck,  wie  in  den  intimen,  verworrenen, 
vielartigen  Regungen  der  Natur  Elemente  von  neuer  und 
noch  unverbrauchter  Art  in  Hülle  und  Fülle,  um  bedeutende 
Allegorieen  in  einer  ihm  ganz  eigenen  und  doch  unschwer 
durchsichtigen  Weise  daraus  zu  formen.  Wo  er  sich 
einmal  mit  einem  Anderen  berührt,  spürt  man,  dass  es 
unbewusst  geschah,  — und  wo  er  auch  wohl  einmal 
einen  längst  vorgebildeten  Gedankengang  wiederholt,  da 
geschieht  es  mit  so  selbständiger  Klangart,  dass  man 
es  kaum  merkt.  Bei  den  meisten  Bildern  jedoch  lässt 
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die  Güte  der  Mache  und  die  Schönheit  den  Laien  nur 
in  den  seltensten  Fällen  ahnen,  welch’  eine  logische 
Denk-  und  Gestaltungskraft  in  ihnen  steckt.  Man  hält 
ihn  in  seinen  Ideen  noch  immer  allzusehr  für  einen  Ge- 
heimniskrämer und  Phantasten  und  übersieht  das  ver- 
hältnismässig Einfache  in  seiner  Allegorie  dabei  ganz. 

Die  Frühlingsbilder  - Hauptwerke  sind  ebensoviel 
Phänomene  dafür,  — ein  weiteres  unter  noch  ferneren  die 
»Meeresbrandung«  (ca.  1877).  Eine  wasserfeuchte 
graubraune  Meeresklippe  mit  tiefem  Einschnitt  ist  ge- 
schildert, von  der  die  letzte  Brandungswelle  eben  ab- 
läuft und  schon  eine  grünliche  neue  folgt,  so  dass  die 
Vorstellung  von  einem  unendlich  wiederholten  Jahrhundert- 
prozess wach  wird.  Ein  schöngebildetes,  in  gespanntem 
Lauschen  gegen  die  Wand  gelehntes  Weib  steht  in  der 
Grotte,  von  einem  rotbronzenen,  nass  anklebenden  Tuch 
umschlossen,  welches  das  blaurötliche  Inkarnat  der  Haut 
sehen  lässt.  Ihre  Finger  greifen  leise  in  die  grosse  gold- 
bronzene Harfe  vor  ihr,  deren  Saiten  als  Strahlen  eines 
von  oben  kommenden  Wässerchens  angedeutet  sind., 
Schon  in  der  Idee  sind  diese  Eingebungen  so  glänzend 
dass  sie  auch  in  weniger  genialer  Mache  wirken  würden. 
Wie  oben  alle  Säfte  und  Blumendüfte  als  mithinein- 
gemalt den  Bildeindruck  ausmachen,  so  hier  der  stupende 
Malerausdruck  für  das  Feuchte  des  Orts  und  das 
harmonische  Dröhnen  seiner  Meerbrandung.  — 

Daneben  aber  fallen  diesem  begnadeten  Kopf  in 
Flülle  und  Fülle  noch  die  schönsten  Sachen  ein  und 
werden  zu  bestechenden  Meisterwerken.  Ist  auch  nicht 
immer  die  eigentliche  Idee  ein  »Schlager«,  so  wächst 
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doch  die  Mache  noch  immer  und  hebt  einen  harmlosen 
Vorwurf  oft  zu  den  Höhen  einer  innerlich  monumentalen 
Kunst.  Man  muss  »die  von  Faunen  belauschte 
schlafende  Diana«  (1877)  hierher  rechnen;  sie  gehört 
als  Bild  zu  den  schönsten  Böckliniana.  Wie  hätte  ein 
Anderer  Derartiges  behandelt  und  was  hat  Böcklin  Voll- 
kommenes in  seiner  Art  daraus  gemacht ! Mit  der 
naiven  Freude  der  alten  Niederländer  und  Deutschen 
an  reinen  Lokalfarben  ist  hier  das  Eigenste  und 
Schönste  darin  von  allen  Paletten  der  Kunstgeschichte 
anscheinend  zusammengebracht  und  im  zartesten  Schmelz 
verbunden.  Ein  reizendes  Bouquet  von  kostbaren  Tönen 
ist  die  Tafel  in  der  That  und  doch  so  bestimmt  in  den 
Formen,  so  anmutvoll  in  der  humoristischen  Auffassung 
des  Gegenstands ! In  prächtiger  Berglandschaft  ruht  da 
schlafend  die  von  der  Jagd  ermüdete  Diana;  ein  gelbes 
Jagdgewand,  ein  herabgeglittener  blauer  Mantel,  tiefrote 
Schuh  umhüllen  die  Göttin , deren  Inkarnat  im  lieb- 
reizenden brünetten  Gesicht  die  rosige  Färbung  blühender 
Jugend  zeigt.  Über  die  am  Fels  Schlafende  hinweg 
schaut  man  ins  sonnige  Land  mit  der  durchsichtigen 
Luft  des  Südens.  Zwei  prächtige  braune  alte  Faune,  die 
am  Stein  hinaufgeklettert  sind,  bringen  Leben  in  das 
Idyll.  Der  Strohblonde  dabei  regt  sich  ersichtlich  an 
dem  Anblick  auf,  — der  Zweite  umklammert  ihn  ängst- 
lich, denn  er  weiss,  dass  ein  Belauschen  der  jungfräulichen 
Göttin  Verderben  bringt.  — 

Von  1877/78  arbeitet  der  Künstler  an  seinem  umfang- 
reichsten religiösen  Gemälde:  »Die  Kreuzabnahme«. 

Grossartig  gedacht  und  in  vielen  Teilen  eine  packende 
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Lösung,  — und  das  u.  A.  auch  in  der  toten  Christus- 
figur, in  der  Böcklin  nächst  Michelagniolo  und  Rembrandt 
vielleicht  am  besten  das  Aufhören  des  Centralwillens  im 
Leichnam  getroffen  hat,  — als  Malerei  eine  sehr 
bedeutende  Leistung,  hat  dies  Werk  wie  alle  gleich- 
artigen Böcklins  dieselbe  verneinende  Eigenschaft:  es  ist 
in  seinem  Pathos  nicht  christlich  empfunden.  Fehlt 
diesem  antiken  Spätling  dazu  doch  viel  zu  sehr  die 
schlichte  »christliche«  Seeleneinfalt,  ja  der  Sinn  für  Er- 
regungen, welche  sich  unauffällig  als  Gedanken-  oder 
Empfindungsprozesse  um  einen  Einzelgott  drehen ; ihm 
sitzt  der  Polytheismus  tief  in  Fleisch  und  Blut.  Darum 
gelingen  ihm  blosse  Existenzmalereien  religiösen  Charakters 
wie  der  »betende  Einsiedler«  (1878)  so  viel  besser, 
als  grosse  Stücke  mit  bedeutsamem  Inhalt. 

Wieviel  sicherer  und  mächtiger  dagegen  ist  sein 
Schritt,  wo  er  ein  religiös-antikes  Thema  behandelt,  — 
wie  echt  wirkt  er  da  und  erschöpfend  in  der  Darstellung 
ethischer  Empfindungen  und  Vorstellungen!  Er  ist  sich 
dessen  in  seinem  Kämmerlein  anscheinend  bewusst  ge- 
wesen; das  Bedürfnis,  sich  Rechenschaft  abzulegen,  ist 
vielleicht  der  erste  Keim  der  beiden  folgenden  Schöpf- 
ungen. Die  Eine  sind  die  vielgenannten  »Gefilde 
der  Seligen«  (1878),  — ein  grosses,  im  Gewicht  der 
Teile  nicht  ganz  glückliches  Bild,  das  nach  einer  Aus- 
deutung von  Guido  Hauck  vermutlich  aus  einer  Stelle 
von  Faust  II.  angeregt  ist  und  alsdann  die  Überschreitung 
des  Peneios  durch  den  weisen  Kentauern  Chiron  und 
Helena  zum  Vorwurf  hätte.  Über  tiefblaues  Gewässer 
mit  dünnhalsigen  Singschwänen  darauf  trägt  der  braune 
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Kentaur  nachdenklich  schreitend  das  bildschöne  Weib, 
welchem  der  durchsichtige  Schleier  mit  seinem  Purpur 
mehr  zur  Steigerung  der  blühenden  Hautfarbe  als  zur  Be- 
kleidung dient.  Jenseits  einer  ausgezeichnet  gemalten  Baum- 
gruppe spielt  sich  auf  sonnigen  Gefilden  das  Treiben  bunt- 
farbener  Gestalten  der  Seligen  ab,  — am  aufsteigenden 
Fels  oben  bläst  ein  winziger  Pan  weitab  ein  Lied,  — 
neben  dem  seltsamen  Paar  im  Wasser  schliesslich  singen 
zwei  übermütige  Nymphen  ein  schelmisches  Duett.  — Das 
andere  Werk  hat  ein  »Heiligtum  des  Herakles« 
(1879)  zum  Vorwurf.  Hoch  über  dem  blauen  Meer  und 
vor  herbstlich  gefärbtem  Bergrücken  ist  ein  Marmorrondel 
um  ein  bronzenes  archaisches  Heraklesidol  und  eine 
mächtige  Esche  darüber  gewölbt.  Buntgekleidete  Krieger 
in  Rüstung  und  mit  Waffen  knieen  betend  davor,  in- 
dessen ein  Genosse  in  stolzer  Pose  dorthin  hinausschaut, 
wo  Meer-  und  Himmelsbläue  winkend  ineinandergehn. 

Diese  beiden,  thematisch  und  wegen  des  Gegensatzes 
in  der  Auffassung  zur  »Kreuzabnahme«  interessanten 
Werke  bilden  in  ihrer  Monumentalität  und  der  Ausfüh- 
rungsart bereits  den  Übergang  zur  nächsten  Stilweise 
Böcklins.  Sie  hierher  oder  dorthin  zu  setzen,  ist  lediglich 
Gefühlssache.  — — - 

* ^ * 

* 

Florenz.  Die  erste  Hälfte  seines  Sitzes  in  der 
grünen  Arnostadt  ist  ein  Idyll  voll  sonnigster  Heiter- 
keit ; ein  so  glückvoller  Pulsschlag,  ein  so  würziger  Lenz- 
odem beseelt  die  Werke  dieser  Zeit,  dass  Bild  um  Bild 
fast  an  Lieblichkeit  zum  Vollkommensten  in  Böcklins 
Gesammtschöpfung  gehört.  Eine  so  tiefe  Stille  ist  um 


ihn  und  in  ihm  eine  so  ungestörte  Ruhe,  dass  er  sich 
seinem  unzähmbaren  Trieb  nach  neuen  Kunstproblemen 


völlig  überlassen  kann.  Er  kann  jetzt  mit  seiner  reifen 
Mache  Alles  malen,  was  er  nur  will,  — er  hat  sich  mit 
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den  Alten  in  Vasaris  Haus  beim  Palazzo  Vecchio  und 
der  schönen  Loggia  dei  Lanzi  lange  und  oft  genug  unter- 
halten, um  nicht  genau  zu  wissen,  was  er  will,  und  was 
man  auf  dem  Wege  zum  Letzten  thun  muss.  Er  weiss 
auch  genau,  wer  er  selbst  ist,  und  fühlt  das  Bedürfnis 
einer  Aussprache  darüber,  — was  er  als  Maler  mit  dem 
Pinsel  thut.  Seine  grosse  Tafel  von  1882:  »Dichtung  und 
Malerei«  — 'ist  dieses  Selbstbekenntnis.  Als  zwei  hoheit- 
volle Schwestern  stehen  die  beiden  Musen  dort  auf 
Bergeshöh’  vor  Cypressen-  und  Lorbeer-Kronen  neben 
dem  als  Springbrunnen  in  Marmor  und  Halbedelstein  ge- 
fassten Musenquell.  Der  Maler  fühlt  sich  als  Poet  und 
der  Poet  gebraucht  statt  der  rhythmisch  fliessenden 
Sprache  die  glänzenden  Metaphern  seltener  Farben  werte. 
Eigentlich  hätte  die  Musik  auch  dazu  gehört. 

Einige  Werke  der  letzten  Jahre  wie  die  »Kreuz- 
abnahme«, die  »Gefilde  der  Seligen«  und  das  »Heiligtum 
des  Herakles«  weisen  schon  auf  den  neuen,  den  monu- 
mentalen Stil  der  vierten  und  vorletzten  Periode.  Aber 
der  eigentliche  Durchbruch  geschieht  bei  ihm  immer 
plötzlich  und  unerwartet  mit  einem  einzigen  Werk,  — was 
auch  hier  sich  ereignet.  — Er  hat  Italien  als  Landschaft 
wie  Kulturboden  nun  in  sich  aufgenommen;  die  gelehrten 
Sorgen  Winckelmanns,  — das  Prokrustesbett  der  Gips- 
abgussantike, das  dessen  künstlerischen  Nachfolgern  von 
Carstens  bis  Feuerbach  so  verhängnisvoll  ward,  blieben 
ihm  erspart,  weil  er  unphilologisch  und  unsachlich  mit 
seiner  nach  Leben  dürstenden  Sinnenkraft  nur  lachenden 
oder  sehnenden  Träumen  von  einem  antiken  Paradies 
nachzog.  Eine  weite  Wunderwelt  hat  sich  vor  sei- 
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nem  trunkenen  Auge  aufgethan,  wenn  er  als  einsamer 
Wanderer  durch  Gegenden  zog,  in  die  nie  ein  Fremder 
kommt,  — der  Begriff  von  Zeit  und  Raum  hat  sich  ihm 
merkwürdig  in  dieser  weltversunkenen  Stimmung  ver- 
wischt,   das  düstere  Geheimnis  etrurischer  Kultur,  — 

die  in  aller  lichten  Farbe  so  schwermütige  Elegie  ver- 
fallener Antike  in  Pompeji  und  Paestum,  um  den  Busen 
von  Neapel  und  Salerno,  — die  tiefernste  Strenge  und 
leidensvolle  Grösse  des  Florentiner  Stils,  — das  mächtige, 
prophetische  Empfinden  des  robusten  germanischen 
Schweizers  sind  so  miteinander  bei  ihm  verwachsen,  dass 
man  das  einzelne  Element  nur  sehr  schwer  scheiden  kann. 
So  viele  kleine  Juwele  er  auch  noch  schafft : er  ist  jetzt 
über  die  fünfziger  Jahre  hinaus  und  fühlt  den  Drang,  in 
grossen  und  einfachen  Worten  das  Letzte  und  Gewich- 
tigste in  dem  auszusprechen,  was  seine  Sache  gewesen 
war.  — Die  Welt  draussen  aber,  die  so  lange  spröde 
und  verständnislos  diesem  einsamen  Künstler  gegenüber 
stand  und  seine  spärlichen  Anhänger  und  Bewunderer 
verlachte,  beugt  ihren  starren  Nacken  in  diesem  Jahrzehnt 
endlich  vor  der  Gewalt  des  Genies  in  seiner  fremdartigen 
Malerei  .... 

....  Grosse  Kunstwerke  sind  so  wenig  Zufallsgabe 
als  grosse  Künstlerschaft;  sie  sind  die  Summe  vieler  Ein- 
drücke, innerer  Erlebnisse,  starker  Energie;  sie  wurzeln 
weit  zurück  und  tief  im  Leben  des  Schöpfers.  Auch 
in  Böcklins  grösstem  Werk,  — das  als  die  bedeutendste 
Landschaft  der  Gegenwart  gilt,  — laufen  alle  die  Fäden 
zusammen,  die  wir  seit  Weimar  im  Einzelnen  verfolgten. 
Abstammung,  Entwickelung,  Eindrücke,  Energie,  — Alles 
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vereinigt  sich,  um  die  »Toten  in  sei«  (1880)  zu  einer 
erschütternden  Elegie  auf  die  sterbende  Antike  zu  machen. 
Was  in  der  »Villa  am  Meer«  Böcklin  einst  auszudrücken 
suchte,  das  wird  hier  in  klassischer  Form  vollendet.  Die 
erste  Fassung  davon  entsteht  1880,  — ihr  folgen  noch 
vier  Andere,  von  denen  die  ein  wenig  späteren  Vari- 
anten im  Feipziger  Museum  und  bei  Schön  in  Worms 
(diese  von  Klinger  radiert)  die  schönsten  sind.  Die 
Feipziger  Fassung  habe  ich  im  Auge  bei  meiner  Schil- 
derung. — Der  Vorwurf  ist  der  Gruppe  der  Ponza- 
Inseln  nördlich  vom  Golf  von  Neapel  entnommen; 
die  Eilande  sind  nach  Form  und  Gestein  vulkanischen 
Ursprungs  und  in  vorgeschichtlicher  Zeit  wohl  Neben- 
krater des  Vesuvsheerdes  gewesen.  Einige  davon  sind 
urbar  und  bewohnt,  — andere  lediglich  öde  Riffe.  Ein 
Solches  kommt  hier  in  Frage.  Die  stehengebliebene 
Hälfte  einer  einstigen  Kraterspitze  ragt  steil  aus  dem 
Meer.  Die  Wellen  schwemmten  einen  kleinen  Hof  in 
mehrhundertjähriger  Arbeit  an;  rastenden  Vögeln  entfiel 
Cypressensamen  und  fast  ein  Dutzend  Riesen  sprossten 
allmählich  bis  zum  Felsgrat  hinauf.  Später  kam  der 
Mensch  dazu.  In  den  weichen  Tuff  grub  er  Gang  und 
Kammern,  fügte  er  Marmorfliesen,  — er  schloss  den  Hof 
gegen  stürmischen  Wellenschlag  durch  eine  rohgefügte 
Mauer.  Es  war  dann  kein  Symbol  weiter  anzubringen, 
denn  der  Ort  wirkt  todesernst  wie  eine  Pyramide;  er 
sollte  ja  auch  der  müden  Kreatur  Unterschlupf  für  un- 
gestörte Grabesruhe  bieten.  — Diese  Todesruhe  in  einsamer 
Weltvergessenheit  hat  Böcklin  zu  ergreifender  Stimmung 
ausgeklärt,  — er  wusste  auch,  in  die  tiefe  Trauer  die 
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Nebenvorstellung  vom  Todesgang  und  der  Todesrast  der 
Antike  hineinzumischen.  Weiss  und  grau  mit  braunen 
Streifen  wölbt  sich  der  rundgeformte  und  abgebröckelte 
Tuff  um  die  blaugrünen  Cypressen,  — fahlblau  steigt 
brütender  Gewitterhimmel  vom  nahen  dunklen  Horizont 
zu  einem  weisslichen  Streifen  am  Scheitel  auf,  — tiefblau 
im  Schatten,  fahl  im  Licht  liegt  das  glatte  Meer  auf  der 
Lauer.  Kein  Vogelruf,  kein  Flattern,  keine  Stimme. 
Nur  ein  Kahn  wird  vom  Fergen  mit  lautlosem  Schlag 
der  schmalen  Einfahrt  zugetrieben,  um  einen  quer 
über  den  Bord  gelegten  Sarg  unter  der  weissen  Decke 
mit  rotem  Blumengewinde  in  sichere  Grabeshut  zu  bringen. 
Schweigsam  auch  beugt  sich  die  aufrechte  weisse  Gestalt 
im  Kahn  über  den  Totenschrein,  ....  ist  es  ein  Ange- 
höriger ....  ist  es  ein  Priester?  So  tieftraurig  in  diesen 
Tiefen  und  Mischungen  der  Farbe  lastet  es,  — so  ver- 
halten zuckt  es  in  diesen  grossen  Linien  mit  ihren  Kurven 
und  Spitzen,  dass  man  immer  meint:  der  vorletzte  antike 
Mensch  würde  dort  vom  letzten  zu  Grabe  getragen,  — - 
mit  seherischer  Phantasie  aber  habe  ein  Spätling  der 
grossen  Vergangenheit  den  erschütternden  Vorgang  in 
ernster  Stunde  noch  einmal  erlauscht.  — 

Ein  gross  aufgenommenes  Stück  Homer:  »Odysseus 
und  Kalypso«  (i 880/81),  — von  Heimweh  gepeinigt 
der  Held  und  abschiedahnend  die  göttliche  Nymphe,  — 
der  hübsche  »Sommer tag«  (1881/82),  mit  dem  der 
junge  Klinger  zuerst  sich  radiererisch  an  Böcklin  ver- 
suchte, — eine  sehr  sorgfältig  durchgeführte  Landschaft 
mit  einer  »Quellnymphe«  (1882),  — die  schon  er- 
wähnte grosse  Tafel  der  »Dichtung  und  Malerei« 
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(1882),  — der  »Abenteurer«,  — das  koloristisch  merk- 
würdige Doppelbildnis  der  »Frau  Waldecker-Gurlitt« 
mit  ihrem  Knaben  und  das  in  der  glutvollen  Art  des 
Dianabildes  gemalte  Werk  mit  zwei  drolligen  alten 
»Faunen,  eine  schlafend  e Nymphe  belauschend«, 
— diese  sämtlich  von  1882  herrührend,  — sind  die  be- 
merklichsten  nächsten  Schöpfungen.  — 

Dann  wird  der  uralte  Mythos  vom  »Prometheus« 
(1882)  Vorwurf  eines  neuen  Meisterwerks.  Von  den 
blauen  Bildern  das  blauste,  folgestrengste  im  Ton  und 
tonschönste  — ist  es  von  einer  Ursprünglichkeit  der 
Naturauffassung,  wie  vielleicht  jene  war,  die  einen  See- 
fahrer in  alter  Zeit,  einen  wandernden  Barden  auch  zum 
Erdichter  dieser  Sage  machte.  Ursprüngliche  Kunst  ist 
ja  nichts  Anderes  als  Naturlaut,  Naturdeutung.  Als 
athmosphärische  Vision  hat  Böcklin  den  gefesselten  Gott 
dargestellt.  Ueber  dem  unheimlich  tief  gestimmten,  fast 
schwarzblauen  Meer  mit  der  stürmisch-weissen  Brandung 
steigt  schroff  und  steil  die  braungraue  Kaukasusklippe 
auf;  Wasserfälle  schäumen  wild  von  ihr  herab;  im  grellen 
Sonnenfleck  und  in  den  blaukalten  Schatten  rauschen  die 
Baumwipfel  am  Hang  unter  wütendem  Herbstwind;  auf 
der  höchsten  Kuppe  aber  sieht  man  unter  rasch  fliegenden 
Sturmwolken  in  riesiger  Bildung  den  Gott  schattenhaft 
ausgestreckt.  Dadurch  dass  der  Körper  den  oberen 
Bildrand  zu  berühren  scheint,  ist  mit  feiner  Berechnung 
die  Vorstellung  von  qualvoller  Fesselung,  — durch  die 
einsame  Höhe  mit  den  ziehenden  Wolken  diejenige  un- 
endlicher Zeitdauer  hervorgerufen.  Die  ganze  Auffassung 
ist  in  ihrer  Ursprünglichkeit  nicht  eigentlich  hellenisch, 
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Prometheus. 

Nach  der  Radierung  von  F.  Böttcher. 

sondern  greift  in  den  Eddamythos  mit  seinen  Winterhaft- 
Vorstellungen  über;  Böcklin  wird  selbst  kaum  gewusst 
haben,  dass  sich  hier  das  deutsche  Blut  in  seinen  Adern 
verriet.  Der  Name  »Prometheus«  war  ihm  auch  bei  der 
Auffassung  nicht  mehr  als  ein  Etikett;  er  liess  sogar  den 
typischen  Geier  charakteristischer  Weise  weg,  der  so  oft 
gemissbraucht  ist,  dass  er  den  Humor  beim  jedesmaligen 
Erscheinen  mit  der  Vorstellung  von  Uebersättigung  - 
»alle  Dage  Leber?«  — längst  herausgefordert  hat. 

Ein  intimes  Juwel  voll  Innigkeit  deutschen  Empfindens 
bildet  im  »geigenden  Eremiten«  (1882)  wiederum 
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den  von  ihm  wohl  aus  kraftökonomischen  Gründen  gern 
gewählten  Uebergang  vom  Monumentalen  zum  Zierlichen. 
Das  Bild  gehört  zum  Besten  unter  diesen  kleinen  Perlen 
der  8oer  Jahre  und  zeigt  eine  so  liebliche  Sinnigkeit,  wie 
man  sie  nicht  oft  bei  Böcklin  findet.  Denn  rührend  in 
seiner  kindlich  hingegebenen  Gläubigkeit  ist  der  uralte 
Mönch,  der  im  Vorbau  seiner  Hütte  vor  dem  Gnadenbild 
an  der  Wand  ein  Abendlied  auf  seiner  Geige  spielt.  Er 
ahnt  nicht,  dass  Engel  im  letzten  Sonnenstrahl  über  der 
schon  blau  gefärbten  Abendwelt  draussen  heruntergeflattert 
sind,  auf  der  Lichtöffnung  lächelnd  sitzen  und  durch  das 
Guckloch  nach  ihm  spähen.  Wie  fein  ist  das  zugleich 
gemacht ! 

Das  zweimal  gleich  vortrefflich  vorhandene  »Opfer- 
fest« (1883) — auch  als  »Heiliger  Hain«  und  »Feuer- 
anbeter« bekannt,  — die  phantastisch  beleuchtete 
»Burg  am  Meer«  (1883)  entstehen  jetzt  neben  weniger 
wichtigen  Tafeln ; kann  man  sich  doch  bei  der  Fülle  des 
Späteren  namentlich  immer  nur  auf  das  Bezeichnende  be- 
schränken. - — - 

Seit  den  70er  Jahren  steigert  sich  bei  Böcklin  all- 
mählich eine  gewisse  Freude  an  der  Meeresdarstellung. 
Wellenschlag,  Brandung,  Leuchten,  Gewitter-  und  Sturm- 
stimmung schildert  er  immer  unmittelbarer  im  Gefühl  für 
das  elementare  Leben  des  Wassers  und  für  das  Geheimnis- 
volle unter  seiner  Oberfläche.  Von  der  »Villa  am  Meer« 
bis  zur  »Seeschlange«,  von  der  »Venus  Anadyomene« 
bis  zur  »Toteninsel«,  zum  »Prometheus«  und  der  »Burg 
am  Meer«  sind  Stufen  des  Fortschritts  zu  verfolgen. 
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Nahezu  alle  Hauptwerke  der  Monumentalperiode  behandeln 
es  oder  zeigen  wenigstens  eine  Verbindung  damit. 

Das  neue  Hauptwerk  von  1883:  »Im  Spiel  der 
Wellen«  ist  eine  Verkörperung  und  Verherrlichung 
heiter  bewegter  Meereinsamkeit  schlechthin.  Und  nach 
den  düsteren  Elegieen  der  »Toteninsel«  und  des 
»Prometheus«  ist  es  in  packendem  Gegensatz  ein  Zeugnis 
von  unbändiger  Lebenslust  beim  Künstler,  der  hierin  in 
seinem  eigensten  Gebilde  der  Doppelkreatur  nahezu  das 
Beste  schuf.  Wie  anmutig  ist  dies  humorvolle  Scherzo 
schon  ausgedacht,  — wie  glorios  ist  es  gemalt,  — und 
zu  welchem  monumentalen  Stück  leibhaftiger  Vorwelt 
ist  es  Alles  in  Allem  ausgestaltet!  Inmitten  hoch- 
gehender aber  nicht  stürmischer  Wellen  von  grünlicher 
Durchsichtigkeit  und  unter  lachendem  blauen  Himmel, 
dessen  Wolken  vom  Horizont  her  vergnügt  durch  den 
Aether  segeln,  ist  eine  ausgelassene  Gesellschaft  bei- 
sammen. Lauter  prächtige  Urgeschöpfe,  ohne  jeden 
schwächenden  Ansatz  von  Gehirnabrichtung  schrankenlos 
ihren  nächsten  Trieben  lebend  und  doch  durch  ihre 
Lreude  und  den  Spass  schon  aus  dem  Unbewusst- Anima- 
lischen weit  herausgerückt.  Da  ist  eine  heitere  Spiegelung 
ungetrübten  Daseinsglücks,  zu  dem  mit  famosem  Realis- 
mus Vorbilder  aus  dem  vollen  Leben  herausgegriffen  sind  : 
feiste  Münchner  Metzgermeister,  drollige  alte  Schäker, 
dumme  junge  und  schon  erfahrenere  Schenkmädel,  — 
Leute,  die  nach  harter  Arbeit  und  namentlich  fern  von 
Muttern  auf  einem  auswärtigen  Schützenfeste  derben 
Spass  lieben  und  treiben,  haben  Modell  gestanden  dazu, 
ohne  es  zu  wissen.  Und  das  giebt  solchen  Sachen  bei 
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Böcklin  die  erschütternde  Echtheit  und  Natürlichkeit ; 
diese  seine  Urgeschöpfe  wissen  nie,  dass  sie  eigentlich 
naturwissenschaftliche  Kuriositäten  sind ; der  wahre 
Wert  der  Antike,  der  sie  angehören,  — die  Schönheit 
der  Aphrodite  von  Melos,  — die  Grundsätze  römischer 
Kaiserzeit  - Politik  sind  ihnen  genau  so  überspannte 
Verrücktheiten  wie  einem  heutigen  Kossäthen  im  schönen 
Kartoffellande  Kassubien.  — Da  schwimmt  prustend  und 
stöhnend  in  wilder  Hast  ein  dickbäuchiger  alter  Seeken- 
taur mit  bronzefarbenem  Trinkerleib  und  buntgeflecktem 
Pferdekörper  heran,  um  eine  hübsche  Nymphe,  die  ihm 
eben  durch  Untertauchen  entwischt,  zu  männlichem 
Kurzweil  zu  erhaschen.  Den  ungefügen  Trottel  auslachend 
lässt  sich  eine  Andere  bei  Seite  auf  dem  Rücken  treiben, 
sie  würde  gegebenen  Falls  nicht  so  spröde  sein ; 
sie  ist  nicht  mehr  ganz  jung  und  hat  Verständnis  für 
die  harmlose  Glut  alternder  Herren.  Angstvoll  da- 
gegen schwimmt  im  Vordergründe  eine  blutjunge,  blau- 
äugige und  lilienweisse  Schöne  davon,  welche  unter  be- 
ruhigendem Lächeln  ein  blondhaariger  und  kupfernasiger 
alter  Triton  begleitet,  indess  hinter  ihnen  ein  Frosch- 
mensch eben  in  die  Tiefe  sinkt.  — — Das  ist  mit  arg- 
loser Unbefangenheit  in  allen  Einzelheiten  liebevoll  aus- 
getiftelt  und  doch  von  mächtiger  Wirkung  durch  das 
heilige  Künstlerlachen  über  den  eigenen  drolligen  Ein- 
fall; man  wird  in  dem  fröhlichen  Behagen,  welches  über 
dem  Bild  schwebt,  immer  an  den  Kraftmenschen  Rabelais 
erinnert,  wenn  er  inmitten  des  gelehrten  Wustes  in 
seinem  »Gargantua«  sich  allezeit  der  Abwechslung  froh 
an  einem  groben  Scherz  erquickt,  so  dass  man  sein 


Im  Spiel  der  Wellen. 
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Lachen  zu  hören  vermeint,  vor  dem  die  Wände  der 
Pfarrklause  zu  Meudon  erzitterten.  — Das  ist  das  weit- 
bekannte »Spiel  der  Wellen«  von  dieser  Künstlerhand, 
welches  malerisch  zu  seinem  Besten  gehört ; hat  es  doch 
in  anderthalb  Jahrzehnten  durch  das  Verwachsen  der 
Farben  eine  Patina  angesetzt,  die  unvergleichlich  ist.  — 
Verwandtes  hat  der  Künstler  einige  Jahre  später  in  dem 
Bilde  der  »Naja den«  angestrebt,  die  mit  ihren  Männern 
und  Babies  von  der  gischenden  Brandung  an  einem  Riff 
sich  hinauf-  und  hinunterschnellen  lassen,  als  hätten 
sie  kein  Schwergewicht  und  als  ob  der  Fels  von 
Gummi  wäre.  — Als  humorvolle  Erfindung  zu  nennen 
ist  noch  »Gott  vater  und  Adam«  (1884),  von  denen  der 
Letztere  als  schüchterner  Primaner  von  dem  Ersteren, 
einem  würdigen  alten  Herrn  in  besternter  roter  Tunika, 
Unterweisungen  empfängt.  — — — 

— — — Inzwischen  war  der  Künstler  abermals 
von  Heimweh  in  die  Ferne  und  diesmal  nach  dem  Vater- 
lande ergriffen.  Er  näherte  sich  den  60er  Jahren,  stand 
auf  seiner  künstlerischen  Höhe,  war  nach  und  nach  in 
behagliche  Lebens  Verhältnisse  gekommen,  — er  musste 
sich  aus  vielen  Zeichen  als  Anerkannter  betrachten.  Da 
mochte  es  ihn  treiben,  so  viel  Jahrzehnte  ihm  noch  be- 
schieden  wären,  daheim  in  Ehren  zu  sitzen  und  sich  an 
dem  zu  sonnen,  was  er  ein  inhaltvolles  Leben  hindurch 
aufgebaut.  Erzieht  1885  mit  den  Seinen  diesmal  nach  Zürich, 
wo  er  sich  in  Hottingen  einen  freundlichen  Sitz  schafft 
und  eine  Werkstatt  in  einem  grossen  Holzbau  dazu  her- 
richtet. Schwarz  beschlagene  und  beinahe  schmucklose 
Wände,  die  durch  farbentiefe  Streifen  durchtrieben  belebt 

Meissner,  Arnold  Böcklin.  7 
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sind,  umgeben  ihn  hier  mit  jener  tempelhaften  Feier- 
lichkeit, die  aus  den  grossen  Werken  dieser  Jahre  un- 
verkennbar wiederstrahlt.  Er  weiss  aber  trotzdem  ausserhalb 
der  Arbeitsstätte  die  Freuden  des  Lebens  zu  geniessen. 
Er  wird  froher  und  ausgelassener,  — die  düsteren  Stim- 
mungen werden  seltener,  klingen  nur  vorübergleitend 
einmal  an,  sind  aber  nicht  mehr  tief  und  andauernd 
genug,  um  noch  eine  monumentale  Elegie  in  der  Art 
der  »Toteninsel«  und  des  »Prometheus«  zu  Stande  zu 
bringen;  denn  selbst  in  dem  Drama  des  »Burgbrands«  ist 
eine  resignierte  Lichtheit,  eine  anteillose  Grösse  der  Be- 
trachtung wahrnehmbar,  die  Böcklin  so  schön  in  der 
letzten  Strophe  des  oben  angeführten  Gedichtes  ausge- 
sprochen hat.  — 

Wir  besitzen  ein  charakteristisches  Bildnis  von  ihm 
aus  dem  von  ruhiger  Sonnigkeit  erwärmten  ersten  Jahre, 
— das  schönste  unter  seinen  »Selbstbildnissen«  (1885). 
Es  wäre  Holbeins  würdig.  Die  starke,  behäbig  ge- 
wordene Figur  mit  angegrautem  kurzem  Haupthaar  und 
kurzem  Schnurrbart  steht  aufrecht  und  selbstbewusst, 
ja  ein  wenig  herausfordernd  vor  einer  schrägen  farbigen 
Wand  und  hält  ein  Weinglas  in  der  Hand.  Der  feste 
klare  Blick  ist  merkwürdig  frei  von  Phantastik  und 
Träumerei,  — seine  Innenwelt  ist  ja  ausgereift  und  liegt 
offen  wie  ein  sonniges  Gefilde  vor  ihm,  — es  bedarf 

des  Suchens  nicht  mehr. So  mag  er  beim  frohen 

Dionysosdienst,  unter  dessen  Zeichen  er  in  Ehren  grau 
ward,  seinem  liebsten  Freunde,  dem  genialen  Seelendeuter 
und  nebenamtlichen  Staatsschreiber  von  Zürich,  dem 
schnurrig -schrullenhaften,  gelegentlich  auch  saugroben 
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Gottfried  Keller,  mit  dem  er  oft  beim  Wein  sass,  zu- 
getrunken und  sich  mit  diesem  zugleich  an  dem  tollen 
Uebermut  ihres  jugendlichen  Lieblings  Staufifer-Bern,  — 
des  Radierers,  Bildhauers  und  geistreichen  Kunstepistel- 
schreibers, — ergötzt  haben.  Waren  sie  drei  doch  in 
diesen  Jahren,  da  Keller  noch  lebte  und  Stauffer  erst 
die  Anfangs-Auftritte  seines  unglückseligen  Lebensdramas 
spielte,  die  gleichzeitigen  geistigen  und  künstlerischen 
Blüten  der  kleinen  Schweiz;  sie  drängten  sich  natur- 
gemäss  deshalb  zusammen.  Gelegentlich  einer  solchen 
feuchten  Sitzung  war  es,  — wie  mir  ein  gelegentlicher 
Mitzecher  als  Augenzeuge  erzählte  und  auch  Brahm 
meines  Wissens  überliefert  hat,  - — dass  Stauffer  auf  dem 
nächtlichen  Heimweg  plötzlich  aus  einem  Disput  enteilte, 
mit  kühnem  Satz  das  Wasserbecken  eines  Marktbrunnens 
in  Zürich  übersprang,  die  Säule  in  der  Mitte  erkletterte 
und  mit  pathetischer  Pose  die  fehlende  Figur  oben  er- 
setzte, wozu  der  Mondschein  seine  anerkennende  Teil- 
nahme durch  helles  Licht  ausdrückte.  Die  beiden  alten 
Herren  Böcklin  und  Keller  aber  lachten,  bis  ihnen  die 
Thränen  herunterliefen,  und  Keller  selbst  murmelte  ein 
über  das  andere  Mal:  »Verfluchter  Kerl!«  in  seinen 

spiessbürgerlichen  Bart. 

Einer  solchen  Stimmung  verdankt  gewiss  ein  merk- 
würdiges Bildwerk  seine  Entstehung,  — nämlich  der 
von  Böcklin  angeregte  und  bemalte,  von  seinem  Schwieger- 
sohn Bruckmann  modellierte  »Froschkönig«  (1886), 
der  als  eine  vermenschlichte,  im  »Spiel  der  Wellen« 
schon  vorhandene  Froschkopf bildung  auf  eine  Hermensäule 
gesetzt  ward  und  mit  seinen  Flunschlippen,  der  plumpen 
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Nase,  den  glotzenden  gelben  Augen  und  den  Schilf- 
halmen über  dem  kahlen  Schädel  eine  spassige  Aus- 
geburt kaustischen  Witzes  ist.  Boshafte  Lästerzungen 
in  Berlin  W.  behaupten,  dass  es  eine  Karrikatur  mit 
einem  bestimmten  Ziel  sei,  - — etwa  in  der  Art  der 
Baseler  Fratzen.  Eine  Böcklin  nahestehende  Persönlich- 
keit stritt  es  auf  meine  Frage  bestimmt  ab,  weshalb  ich 
mich  mit  der  Erwähnung  der  Gerüchtsthatsache  begnüge. 
— Ein  Zeichen  aber  ist  dies  Werk  sicher  dafür,  wie 
fröhlich  es  mit  dem  hereinbrechenden  Lebensabend  in 
der  Künstlerseele  aussieht,  — wie  sehr  sie  zu  Scherz 
und  Kurzweil  aufgelegt  ist.  Bestätigt  sich  doch  auch 
dieser  echt  germanische  Zug  in  den  Fleimatjahren 
noch  anderweit.  Denn  aus  diesem  wundersam  bewegten, 
ausdruckwechselnden,  wurfgewaltigen  Schaffen  hebt  sich 
jetzt  mehr  seine  Grundgabe  der  Charakteristik,  seine 
Waldphantastik,  seine  Gemütstiefe  hervor,  — er  giebt 
hiervon  Kleinodien  heraus,  die  er  lange  bei  sich  behalten 
und  deren  Vorhandensein  in  solcher  Köstlichkeit  sich 
nur  vereinzelt  verriet. 

»Das  Schweigen  im  Walde«  (1885)  ist  eines 
davon  und  auch 'sonst  eine  seiner  glücklichsten  Allegorieen. 
Durch  die  Walddämmerung  zwischen  dichten  Stämmen 
und  hängendem  Laub,  das  nur  ein  paar  Streifen 
dunkelnden  Himmels  sichtbar  werden  lässt,  und  über 
rötlichen  Boden  mit  Zweigen,  Muscheln  und  Tannenzapfen 
schreitet  langsam  ein  glotzäugiges  Tier,  das  mit  seinem 
braun  und  weiss  gefleckten  Fell,  dem  Horn  auf  der  Stirn 
und  dem  bleckenden  Maul  halb  Ziege  halb  Rind  ist. 
Regungslos  auf  ihm  und  mit  unheimlichen  Augen  vor 
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sich  hinstarrend  sitzt  ein  blaugrau  gekleidetes  Weib. 
Das  »hörbare«  Schweigen  im  Walde,  — das  stille  Grauen 
bei  hereinbrechender  Dämmerung  und  die  schreckvolle 
Beklommenheit  bei  einem  plötzlichen  Geräusch,  wie  das 
Eichhörnchen  am  Stamm,  die  Eidechse  am  Boden,  das 
Rascheln  im  Laub  und  das  Knacken  eines  trockenen 
Zweigs  sie  verursachen,  - — diese  leisen  Regungen  der 
still  atmenden  Natur  in  ihrer  Wirkung  auf  die  Nerven  sind 
hier,  — so  unmalbar  sie  auch  scheinen  müssen,  bevor  man 
das  Bild  kennt,  — mit  greifbarer  Plastik  ausgedrückt.  — 

Wie  die  »Najaden«  ist  auch  das  Idyll:  »Im 

Meere«  (1886)  eine  Variante  zum  »Spiel  der  Wellen«. 
Ganz  an  sein  Thun  hingegeben  schwimmt  da  ein  alter 
Seekentaur  über  das  glatte  Meer  und  fügt  des  »Basses 
Grundgewalt«  zum  Ton  der  ungefügen  Harfen-Saiten ; 
mitsingende  Nymphen  aber  und  lachende  Tritonen  be- 
gleiten ihn  munter.  — Der  skizzenhafte  »Tanz  um  die 
Bakchussäule«,  — das  reizende  Bildchen  der  »Herbst- 
gedanken« (1886)  mit  einer  sinnend  durch  die  herbst- 
liche Natur  am  Bachufer  wandelnden  Frau  entstehen 
weiterhin  in  diesem  Jahr ; wobei  das  Letztere  in  der 
schmelzvollen  Koloristik  eine  Perle  genannt  werden 
muss.  — 

Wie  wundersam  treu  ist  das  Gedächtnis  bei  diesem 
merkwürdigen  Mann!  Er  arbeitet  kaum  vor  der  Natur, 
— er  nimmt  sie  — ein  goldechter  Impressionist ! - 
nur  mit  den  Sinnen  auf,  — er  träumt  von  ihr,  bis  der 
Traum  grossgenährt  ist,  und  fällt  dann  mit  mächtiger 
Faust  darüber  her,  das  flüchtige  Phantasiebild  auf  die 
Tafel  zu  zwingen.  — Schack  tritt  eines  Abends  in 
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Böcklins  Werkstatt,  — der  Künstler  fährt  erschrocken 
von  seiner  Staffelei  auf,  — er  erzählt  nach  einer  Ver- 
legenheitspause dem  Grafen,  dass  er  seit  dem  frühen 
Morgen  an  der  Staffelei  sitze  und  in  diesen  Zauberwald 
alle  die  Wunder  hineinträume,  die  Tasso  von  ihm  be- 
richtet habe.  — Da  liegt  das  Grundgeheimnis  der  böck- 
linischen,  schliesslich  aller  grossen  Kunst:  die  unwider- 
stehliche Suggestion  des  Glaubens.  Erinnerung  eines 
phänomenalen  Gedächtnisses  und  liebevolles  Ausreifen- 
lassen ! Der  überall  regsame  Zauber  ächten  Lebens  im 
Böcklin-Werk  erklärt  sich  damit,  — soweit  solche  Ge- 
fühlsgeheimnisse überhaupt  erklärbar  sind,  — aber  auch 
jene  Erscheinung,  dass  oft  weit  in  der  Zeit  zurückliegende 
Eindrücke  bei  ihm  und  dann  fast  immer  in  einer  ganz 
andersartigen  Umgebung  zu  Kunstwerken  werden.  So 
auch  in  Zürich:  erst  einige  Jahre  nach  dem  Abschied 
vom  Süden  reifen  noch  mehrere  der  grossartigsten  Meer- 
malereien, die  abgesehen  von  allem  Böcklinischen  darin 
auch  in  der  technischen  Meerbehandlung  als  unerreicht 
in  der  Gegenwart  mit  vollem  Recht  gelten. 

Die  zweite,  grössere  und  ganz  monumentale  Fassung 
des  »Burgbrandes«  (1886),  — auch  »von  Seeräubern 
überfallene  Burg«  genannt,  — gehört  dazu.  Die 
Ansicht  ist  nun  von  der  entgegengesetzten  Seite  ge- 
nommen, alles  Kleine  fortgelassen,  Wirkung  nur  mit 
grossen  Massen  angestrebt  und  erreicht.  In  durchsichtige 
Luft  steigt  der  bräunliche  Fels  starr  aus  tiefblauen,  in 
grossen  Konkaven  mit  spielendem  Schaum  sich  heran- 
rollenden Wogen  hinauf,  - — eine  reiche,  in  Brand  ge- 
steckte Burganlage  tragend.  Sie  ist  mit  dem  Gestade 


Von  Seeräubern  überfallene  Burg  (Burgbrand.) 
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durch  eine  riesige,  nüchterne  Steinbrücke  verbunden. 
Licht  ist  der  Horizont,  — graublaue  Brandwolken  ver- 
decken den  ganzen  Scheitel.  Die  Seeräuber,  welche 
unter  Aufsicht  eines  rotgekleideten  Anführers  mit  drei 
breiten  Booten  an  der  Brücke  harren,  um  die  von  Ge- 
nossen über  die  Wassertreppe  herabgeschleppte  Beute, 
Weiber  und  Kinder  aufzunehmen,  treten  als  menschliche 
Staffage  gegen  den  mit  so  wenigen  Gegensätzen  erzielten 
mächtigen  Natureindruck  zurück.  Wer  hätte  Derartiges 
vor  Böcklin  nur  gewagt  und  wer  wird  es  nach  ihm 
machen?  Vielleicht  einmal  Klinger?  Alle  koloristischen 
Durchtriebenheiten,  die  man  heute  z.  B.  an  Besnard  be- 
wundert, sind  hier  vorhanden,  und  doch  sind  sie  nur 
Nebensächliches  gegen  die  majestätische  Natur. 

Der  »Kentaur  in  der  Dorfschmiede« 
(1886/87),  — die  als  schwarzäugige,  von  einem  Riff  in 
das  fahle  brütende  Meer  hinaus  spähende  Najade  ver- 
körperte »Meeresstille«  (1887), — die  anmutvolle  Auf- 
fassung des  Charfreitagszauber  - Motivs  in  singender 
und  Guitarre  spielender,  blumenpflückender  Mädchen- 
jugend in  »Sieh’,  es  lacht  die  Aue!«  (1887)  werden 
dann  ebensoviele  Zwischenglieder  zu  Böcklins  letzter 
grosser  Monumental-  und  Meeresschöpfung:  »Me  eres  - 
idylle«  (1887),  — auch  »Meerfamilie«  zum  Unterschied 
von  anderen  Werken  mit  diesem  Titel  genannt.  In  der 
Meermalerei,  in  der  Lösung  des  Problems  von  der  ur- 
sprünglichen Menschenkreatur  ist  sie  allen  den  grossen 
Würfen  seit  dem  »Spiel  der  Wellen«  gleichartig.  In  der 
Unmittelbarkeit  des  Naturgefühls  und  des  nun  aufs  Voll- 
kommenste ausgebildeten  Raumsinns  bei  ihm  steht  sie 
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noch  höher  und  bedeutet  den  letzten  Endpunkt  einer 
unendlich  bewegten  Bahn:  der  Farbenvirtuose  von 

Weimar  in  den  6oer  Jahren,  der  in  der  Tafel  mit  einem 
reichen  Strauss  seltener  und  origineller  Farben  anakreon- 
tische  Anmut  und  Zierlichkeit  lange  vor  Augen  hat,  — 
dieser  graziöse  Farbenmusiker  ist  Schritt  für  Schritt  zu 
einem  idealen  Realisten  gewandelt,  der  seine  besten 
Eingebungen  der  auf  Schritt  und  Tritt  selbstvergessen 
belauschten  Natur  verdankt.  Es  ist  freilich  ein  könig- 
licher Realismus  und  ein  majestätischer  Natursinn  bei 
ihm,  der  in  keiner  dunklen  Stunde  jemals  am  Dreck 
kleben  blieb,  weil  er  kein  Organ  dafür  besitzt.  Das 
frische  Meer  dünstet  um  diesen  kleinen  Kreis  blutsver- 
wandter Kreaturen,  — aber  kein  ekler  Thrangeruch 
mischt  sich  vom  Atem  dieser  Fisch-  und  Robbenesser 
hinein.  Mitten  in  grossgewölbten  Wellen  mit  Schaum- 
fäden und  unter  durchsichtigem  blauem  Himmel  mit 
langgezogenen  Wolkenballen  schwimmt  ein  Riff,  auf  dem 
langhingestreckt  die  üppige  nackte  Mutter  mit  dem  Baby 
liegt,  während  das  ältere  Kind  hinter  ihr  sich  in  wilder 
Neugier  aufrichtet.  Eben  ist  der  Vater  daneben  aufge- 
taucht und  bringt  am  Hals  gepackt  einen  feisten  Seehund 
als  Spielzeug,  als  Mahlzeit  mit.  Das  Fell  dieses  Viehs, 
die  Epidermis  der  Frau  und  des  Mannes  sind  einzig 
gemalt,  — eine  Naturkraft  aber  liegt  im  Auge  dieses 
Meer  Wildlings,  während  er  die  Seinen  und  sein  Weib 
anschaut,  — jene  schaffende  Kraft,  die  diesen  Kreis  nach 
dem  Naturwillen  zusammenhält.  Ein  unmittelbareres 
Stück  Natur  hat  Böcklin  in  seinem  ganzen  Werk  nicht 
geschaffen.  . . . 
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Ob  ihm  dies  und  sein  Entwicklungsgang  bis  hierher 
ins  Bewusstsein  trat,  als  er  tief  aufatmend  Pinsel  und 
Palette  bei  Seite  legte  und  lange  auf  diese  Arbeit 
schaute  ? Er  steht  geistig  zu  hoch,  um  nicht  ein  sicheres 
Urteil  über  die  springenden  Punkte  in  seinem  Schaffen 
zu  haben,  — um  nicht  zu  wissen : hier  ist  ein  Punkt, 
über  den  du  nicht  mehr  hinauskommst!  Mag  hiervon 
nicht  ein  intim-persönlicher  Faden  zu  jener  so  bedeutsam 
abschliessenden  Schöpfung  mit  dem  Thema:  »Vita 

somnium  breve«  (1888),  — »das  Leben  ist  ein 
kurzer  Traum«,  — hinüberleiten?  Denn  bei  stiller  Einkehr 
schwinden  die  Zwischenräume  und  Reibungen,  — müh- 
loses,  wenig/  ausgenutztes  Tagwerk  scheint,  was  heisses 
Ringen  vieler  Jahrzehnte  war;  die  goldenen  Früchte  im 
Korbe  verraten  nichts  von  dem  langen  und  schwierigen 
Prozess  ihres  Wachstums  seit  dem  ersten  Frühlingshauch, 
— nichts  auch  von  ihrer  Wirkungskraft.  — Es  ist  ein 
freundlicher  Gedanke,  einen  Grossen  in  stiller  Gelassen- 
heit also  die  Summe  des  Lebens  ziehen  und  die  Quint- 
essenz seiner  innersten  Art  am  Ende  der  Bahn  in  einem 
sonnigen  Gedicht  niederlegen  zu  sehen,  das  Geist  vom 
Geist  seiner  lieblichsten  Blüte,  nämlich  der  Frühlingsbilder 
in  den  ersten  Florentiner  Jahren,  ist.  »Vita  somnium 
breve«  ist  ein  solches  Facit;  dass  hinter  der  allgemein- 
menschlichen Wahrheit  eine  persönliche  zu  suchen  ist, 
dürfte  mehr  als  eine  untergeschobene  Vermutung  sein, 
denn  der  innere  Zusammenhang  bei  jeder  Handlung,  — das 
planvolle,  gedankenreiche,  Beziehungen  suchende  Inein- 
anderwirken ist  auch  eins  der  stechenden  Kennzeichen 
bedeutender  Persönlichkeit;  es  wird  bei  ihr  immer  nur 
äussere,  nie  innere  Zufälligkeiten  geben. 
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Eine  Frühlingsphantasie  mit  der  geheimen  Schwermut 
treibender  Säfte  und  ahnenden  Durchblicks  auf  Verzicht 
ist  dieses  Bild,  das  in  der  verhaltenen  Glut,  der  satten 
Schönheit,  dem  Schmelz  der  Farben  so  vollendet  als  in 
Aufbau  und  Idee  ist.  Auf  blumiger  Wiese  mit  blau- 
rieselndem Quell  sieht  man  vorn  zwei  Kinder  in  unschul- 
digem Spiel  mit  Blumen  hantieren,  — dicht  an  der  mar- 
mornen Quelleinfassung  mit  der  Titelinschrift  steht  eine 
reife  Jungfrau  mit  rotem  Haar,  der  ein  tiefblauer,  gold- 
gesternter Schleier  halb  den  Körper  mit  dem  prachtvollen 
Fleischton  verdeckt;  Blumen  in  den  Händen  schaut  sie 
sinnend  zur  Seite  hinaus,  — während  drüben  am  Gehölz 
ein  rotgekleideter  Ritter  mit  Stahlkappe  und  Lanze  auf 
seinem  Schecken  in  die  unbekannte  Ferne  hinausreitet. 
Auf  dem  Brunnengehäuse  droben  aber  sitzt,  als  Silhouette 
gegen  den  blauen  Himmel  und  weisses  Sommergewölk 
gedacht,  müde  und  stumpf  ein  uralter  Greis;  er  ahnt 
nicht,  dass  hinter  ihm  schon  der  feige  Tod  mit  einem 
schweren  Stab  zum  vernichtenden  Schlag  ausholt  .... 
eine  Fülle  und  Tiefe,  ein  Glanz  und  eine  Glorie  erfüllt 
dies  Bild,  wie  nur  die  schönsten  von  dieser  geweihten 
Hand.  — Es  ist  ja  auch  der  . letzte  grosse  Feiertag  in 
seiner  Künstlerschaft!  — _ — 

— Denn  hinter  ihm  geht  ein  Riss  quer  durch 
die  Bahn  Böcklins!  — 

Die  Hand  beginnt  zu  ermatten ; es  geht  mit  seiner 
Schaffenskraft  fast  mit  einem  Mal  dem  Abend  zu.  Die 
als  lichtes  Gegenstück  zur  » Toteninsel«  entstandene 
-Lebensinsel«  ist  matt;  die  »Heimkehr«  ist  ver- 
einzelt in  der  Wasserspiegelung  des  Beckens  und  der 
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Abendstimmung  noch  ausgezeichnet ; in  der  vielbelachten 
»Susanna  im  Bade«  gehören  die  beiden  polnischen 
Ebräer  in  der  Schilderung  des  Typus  wie  ihrer 
brennenden  Gier  sogar  zur  besten  Charakteristik  Böcklins ; 
die  stilstrenge  »Frühlingshymne«,  — allesammt  von 
1888,  — mit  den  schweigend  unter  spriessenden  Blumen 
auf  die  Stimmen  des  Lenzes  lauschenden  »drei  Grazien« 
zeigt  anscheinend  sogar  noch  einmal  die  volle  Kraft,  — 
— aber  Schwung,  Duft  und  Schmelz  sind  in  ihrer  feinen 
Würze  heraus  und  die  wärmende  Glut  ist  erloschen; 
man  ist  nicht  mehr  hingerissen,  sondern  bewundert  nur 
mehr  kühl,  was  der  greise  Künstler  noch  kann,  — und 
dazu  hat  man  — gottlob  — bis  heute  Anlass. 

Mit  1888  ist  die  vierte,  monumentale  und  letzte 
schöpferische  Periode  abgeschlossen.  Der  alte  Löwe  ist 
müde,  — sein  Altersstil  beginnt.  Und  dennoch  schafft 
die  fabelhaft  geschulte  Phantasie  immer  noch  Neues,  — 


Ein  »Selbstbildnis  von  1893«  zeigt  ihn  noch 
einmal  in  der  robusten  Kraft,  die  er  sich  trotz  hohen 
Alters  bis  heute  bewahrt  hat.  Etwas  Löwenhaftes  ist 


Maske 

vom  Baseler  Künstlerhaus 


neue  Farben  und  Verbindungen 
tauchen  auf,  — er  versucht  stets 
noch  neue  Wege  in  unerloschenem 

Schaffensbedürfnis, nur  fehlt 

der  süsse  Saft  der  Jugend  und  der 
Zauber  unvergänglicher  Schönheit 
in  diesen  Träumen  eines  alten 
Mannes.  — — 
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darin,  - — das  Selbstvertrauen  eines  Riesen,  den  ein  ruh- 
loses,  reiches,  jäh  bewegtes  Leben  seelisch  nicht  mürbe 
gekriegt  hat,  — aber  auch  noch  eine  Spannkraft,  die 
an  den  spröderen  Pulsschlag  hoher  Jahre  nicht  glauben 
mag.  Ein  aufrechter  Mann,  der  er  immer  gewesen  ist, 
steht  er  hier  straff  an  der  Staffelei,  grauhaarig,  voll- 
bärtig, in  seidegefütterter  violetter  Jacke,  bunter  Kravatte, 
grauen,  gross  und  blau  karrierten  Beinkleidern,  — die 
scharfen  Augen  blicken  kraftvoll  aus  dem  nun  rundge- 
wördenen  Gesicht  in  den  — unsichtbaren  — Spiegel, 
der  ihm  für  sein  Conterfei  dienen  muss.  Die  rechte 
Hand  hält  den  Pinsel,  — eine  derbe,  zupackende  Hand  voll 
Sicherheit.  Die  grellen,  aber  nicht  unharmonischen 
Farbengänge  des  Bildes  sind  die  seiner  Alterswerke.  — 
Das  originell  erdachte  Triptychon  der  »Marien- 
sage« (1890),  — der  bunte  »Gang  zum  Bakchos- 
Tempel«  (1890),  — »Herodias’  Tochter«  (1891), 

— die  humorvolle  »Fischpredigt  d es  H.  Antonius  « 
(1892),  — der  » Cimb ernkampf « (1892)  bilden  die 
erste  Reihe  der  Alterswerke  und  entstanden  meist  noch 
in  Zürich.  In  Italien  nach  langer  Krankheit  entstehen 
der  »Dianazug«  (1894),  - — die  geistreich  ersonnene 
und  sorgsam  durchgeführte  »Venus  Genitrix«  (1895), 

— der  drollige  »Polyphem«  (1896)  und  seine  neueste 
grosse  Eingebung  vom  »Krieg«  (1896),  in  dessen  Auf- 
bau man  die  Löwentatze  noch  recht  kräftig  spürt.  Da 
sausen  die  in  der  Weise  des  Dürerischen  Holzschnitts 
erdachten  vier  apokalyptischen  Reiter  über  eine  italienische 
Stadt  hin,  in  der  die  Kriegsgräuel  von  Brand,  Verwüstung, 
Kampf  im  starken  Gegensatz  zu  dem  Vorstadt-Garten- 
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frieden  im  Vordergründe  stehen.  Es  ist  gewiss  eine  be- 
deutende Eingebung  voll  Eigenart,  aber  sie  blieb  im 
Wollen  hängen;  möglichenfalls  ist  auch  gewissen  Eigen- 
tümlichkeiten nach  bei  der  letzten  Ausführung  dieses 
wie  auch  von  einigen  anderen  neueren  Bildern  der  ältere 
Malersohn  Böcklins  beteiligt?  — 

Die  apokalyptischen  Reiter!  ....  Er  soll  sie  in 
einer  abermals  neuen  und  noch  bedeutenderen  Auffassung 
auf  der  Staffelei  haben.  — — — Wenn  die  Tage  sich 
neigen,  wendet  das  müde  Menschenauge  sich  sehnsüchtig 
den  letzten  grossen  Problemen  zu,  ....  welch’  ein  er- 
greifender Anblick  ist  es  doch,  diesen  bethörenden 
Zauberer  jetzt  die  Paradiesesträume  von  vier  Jahrzehnten 
fast  über  Nacht  vergessen  und  seine  Farbenharfe  demütig 
und  leise  in  den  erhabensten  Vorstellungen  des  christ- 
lichen Glaubens  verklingen  zu  sehn ! . . . . 

Ihm  musste  viel  Leid  beschieden  sein,  ehe  er  vom 
Ruhehafen  des  Alters  aus  seine  Gedanken  einer  Ideenwelt 
zuwandte,  die  ihm  etwas  Fremdes  geblieben  war  trotz 
manches  schönen  Werks  darin.  Es  hing  mit  der  Unrast 
zusammen,  die  vom  ruhlosen  Schweifen  der  Phantasie 
durch  alle  Fernen  auch  auf  Böcklins  wandernden  Erden- 
leib überging:  ein  schwerer  Schlaganfall  wirft  ihn  1890 
auf  ein  langes  Siechenlager.  Die  im  Bildnis  und  als 
Figur  in  seinen  grossen  Bildern  so  oft  von  ihm  ver- 
herrlichte Gattin  bestimmt  ihn,  die  heilsamen  Seebäder 
von  Carrara  zu  gebrauchen.  Er  lebt  von  1892  bis  1895 
in  der  Marmorbruch-Stadt,  und  seine  zweite  Heimat  dankt 
ihm  seine  treue  Liebe  und  Anhänglichkeit  durch  eine  fast 
völlige  Genesung,  Sie  lässt  ihn  auch  nicht  mehr  los. 
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Er  siedelt  1895  nach  Florenz  über,  — und  dort  hoch 
über  der  Stadt  am  grünen  Abhang  des  uralten  Fiesoie 
gründet  er  sich  zu  St.  Domeniko  einen  herrlichen  Alters- 
sitz. Ein  weiter  Garten  mit  alten  Bäumen,  Ter- 
rassen, Kopieen  antiker  Marmorwerke,  schmuckvollen 
Anlagen  umgiebt  das  Wohnhaus,  das  der  Architekt 
unter  Böcklins  Söhnen  zu  einem  behaglichen  und  ab- 
wechslungsreichen Sitz  mit  Säulenhallen  und  Veranden 
umgeschaffen  hat.  Ein  reizender  Ausblick  bietet  sich 
von  dort  auf  das  ehrwürdige  Florenz  drunten.  In  einem 
kleinen  Werkstattbau  mit  wenig  Gerät  und  einem  kleinen 
Fenster,  — mit  schwarzen,  von  grünen  Streifen  ge- 
felderten Wänden,  von  denen  nur  die  am  Eingang 
liegende  Seitenwand  des  Reflexes  halber  gelb  gestrichen 
ist,  aber  haust  der  Herr  dieses  prächtigen  Künstlerheims; 
hier  empfängt  er  dann  und  wann  einen  bevorzugten 
Gast,  und  weiss  dieser  den  richtigen  Ton  bei  ihm  zu 
treffen,  dann  kommt  die  alte  Febhaftigkeit  über  ihn : 
die  Augen  leuchten,  die  Sprache  überwindet  die  vom 
Schlaganfall  zurückgebliebene  Störung,  der  Gang  wird 
wieder  leicht.  — Draussen  aber  um  dies  antike  Villen- 
idyll schmiegt  sich  eine  hohe  gezinnte  Mauer  und  zwei 
bissige  Hunde  bewachen  nach  dem  Zeugnis  einer  in 
Florenz  lebenden  Engländerin  das  Eingangsthor.  Er  mag 
von  der  Welt  draussen  nicht  eben  Viel  wissen,  — ihm  genügt 
der  Kreis  der  Seinen,  von  denen  die  Gattin  und  der 
eine  Sohn  ständig  bei  ihm  sind,  während  die  anderen 
Kinder  wenigstens  öfter  auf  Besuch  erscheinen.  Von  seinen 
vierzehn  Sprossen  leben  heute  noch  sechs,  deren  Mehr- 
zahl dem  künstlerischen  Beruf  angehört.  Ein  Sohn  ist 
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Architekt,  zwei  Maler,  eine  Tochter  ist  an  den  Bild- 
hauer Bruckmann  verheiratet,  die  andere  lebt  in  Bukarest, 
der  letzte  Sohn  als  Zahnarzt  in  Florenz.  -—Was  ihm  in 
harter  Jugend  und  mühseligen  Mannesjahren  versagt  war, 
das  hat  ihm  das  Alter  reichlich  bescheert:  Vermögen, 
Weltruhm,  Auszeichnungen  aller  Art,  einen  ehrenvollen 
Ruhesitz.  Er  ist  Züricher  Doktor,  Münchener  Ehren- 
professor, er  hat  Orden  und  Medaillen,  — er  ist  gefeiert 
überall. 

Als  man  im  Winter  1897  seinen  70  sten  Geburgstag 
mit  Banketten,  Festreden,  Diplomen  und  Telegrammen 
als  ein  vaterländisches  Ereignis  überall  beging,  da  flatterte 
eine  schlichte  Photographie  über  die  Alpen  nach  Deutsch- 
land, die  dem  Kenner  aller  seiner  Bildnisse  einen  selt- 
samen Anblick  gewährt.  Einen  ergreifenden  zugleich. 
Kaum  ist  noch  ein  Zusammenhang  mit  dem  letzten 
Selbstbildnis  von  1893  da.  Alles  Starke,  Trotzige,  das 
schier  drohende  Selbstgefühl  der  Kampf-  und  Kraft-Natur 
ist  nahezu  heraus.  Der  phantastische  Träumerzug,  den  Len- 
bach  einst  vor  vielen  Jahren  in  seine  Augen  gelegt,  ist  in 
einer  feinen  Wandlung  wieder  sichtbar,  — schweigsame 
Welterkenntnis,  tiefinnerer  Verzicht  schauen  in  grossen 
verlorenen  Augen  aus  einem  wahrhaft  ehrwürdigen 
Greisenantlitz ; aus  dem  Antlitz  eines  Priesters,  der  ein 
Leben  lang  lauter  und  heilig  nur  der  Kunst,  in  keiner 
Stunde  aber  ihr  fremden  Interessen  gedient  hat.  Und 
das  ist  der  keusche  Adel  in  diesem  Antlitz  und  in  dieser 
ganzen  Künstlernatur,  die  damit  ruhig  vor  die  Kritik  der 

Geschichte  treten  kann!  — — 

* * 


Arnold  Böcklin. 

Nach  einer  Originalaufnahme  von  Fratelli  Alinari,  Florenz. 


t 
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Das  Werk  von  Arnold  Böcklin  ist  eine  kulturge- 
schichtliche That.  Er  bietet  als  Mensch  packende  Pro- 
bleme. Seine  Laufbahn  ist  nebenher  eine  Fundgrube  für 
Zeit-  und  Menschenkenntnis.  Man  lernt  aus  seinem  Leiden 
die  Menschheit  nicht  gerade  höher  achten  und  ein 
Jüngerer  kann  leicht  davon  zum  bitteren  Verächter 
werden.  Denn  an  dem  Künstler,  dessen  erster  grosser 
Erfolg  schon  1857  stattfand  und  ihm  eine  kleine  treue 
Gemeinde  schuf,  hat  die  Menge  mit  Unverstand  und  Be- 
schränktheit Unglaubliches  gesündigt.  Sein  Hochkommen 
war  ein  Verzweiflungskampf,  — ein  Greis  erst  stand  als 
Sieger  auf  der  Wahlstatt.  Nicht  umsonst  ist  ein  so 
herausfordernder  Zug  in  seinen  früheren  Selbstbildnissen. 
Was  Friedrich  Pecht,  Graf  Schack,  O.  Berggrun,  Guido 
Hauck  bis  und  um  1880  über  ihn  schrieben,  — freilich 
ohne  seine  geschichtliche  Bedeutung  zu  erkennen ! — 
vermochte  trotz  aller  Wärme  den  erbitterten,  vor  keiner 
Unflätigkeit  zurückschreckenden  Widerstand  gegen  seine 
Kunst  nicht  zu  brechen,  seit  sie  Anfang  der  80er  Jahre 
durch  die  Fritz  Gurlittschen  Ausstellungen  in  Norddeutsch- 
land bekannt  ward ; die  Menge  liess  sich  nicht  einmal  von  seiner 
genialen  Maltechnik  überzeugen.  Stärkere  Angriffe  waren 
nötig  und  begeisterte  Gewalt.  Erst  als  Ende  der  80er  Jahre 
ein  jüngeres  und  reichbegabtes  Geschlecht  von  Kunst- 
historikern und  Kunstschriftstellern  mit  den  Waffen  eines 
neuen,  lebendigeren  und  kunstvolleren  Stils  und  der 
inzwischen  blühend  entwickelten  Kunstwissenschaft  auf 
die  Bühne  trat  und  Böcklin  zum  Schildführer  der  neuen 
Kunst  erhob,  wich  die  Menge  Schritt  für  Schritt  zurück. 
Den  zündenden  Worten  von  den  Kathedern,  in  den 
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Spalten  der  Fach-  und  Tagespresse  vermochte  sie  nicht 
dauernd  zu  widerstehen. 

Wo  eine  Welt  von  Widerstand  überwunden  ward, 
tosende  Begeisterung  litterarischer  Jugendkraft  sich  nicht 
ersticken  liess  und  ein  wirkliches  Ergebnis  der  Populari- 
sierung vorliegt,  da  darf  der  Künstler  und  seine  engere 
Gemeinde  die  Kritik  der  Geschichte  gelassen  erwarten. 
Die  Böcklin- Verehrung  wird  in  künftigen  Tagen  vor 
anderen  Zukunftserscheinungen  an  Leidenschaft  verlieren, 

— die  Böcklin-Bewertung  muss  bleiben,  ob  unser  Jahr- 
hundert gleich  dem  Quattrocento  ein  Aufweg  zu  noch 
grösserer  Blüte  sein  wird,  — ob  es  einen  Gipfel  gleich 
dem  Cinquecento  schon  erklommen  hat.  In  beiden  Fällen 
würde  ohne  Böcklin  eine  Lücke  vorhanden  sein.  — — 
Reindeutsch  in  allen  Rasseeigenschaften  seines  Genies 
wie  nur  einer  der  Grossen  unserer  Vergangenheit  — hat  er 
seinen  Kunststil  vollkommen  im  Rahmen  einer  geschicht- 
lichen deutschen  Überlieferung,  die  wir  eingangs  betrachte- 
ten, aufgebaut.  Nichts  fast  ist  Zufall  bei  ihm,  — - Alles 
nahezu  ein  Gesetz,  dessen  Anfänge  um  mehr  als  ein 
Jahrtausend  zurückliegen.  Sicher  und  unwiderstehlich 
treibt  ihn  der  Künstlerinstinkt  auf  die  von  Winckelmann 
begonnene  Bahn  einer  Neugeburt  der  Antike,  — was 
Carstens,  Genelli,  Preller,  Feuerbach  angelegt  und  weiter- 
geführt, — das  gipfelt  bei  ihm.  Goethes  tiefsinnige  Absicht, 
als  er  in  seiner  Tragödie  zweitem  Teil  Faust  mit  Helena, 

— den  deutschen  Genius  mit  dem  hellenischen,  — ver- 
mählte, schwebt  ihm  als  Wegweiser  wie  die  feurige 
Wolke  mit  dem  Herrn  vor  Israel  in  Meer  und  Wüste 
voran : aus  der  Verschmelzung  vom  Germanischen  mit 


dem  Antiken  zu  einer  Neuromantik  wächst  ihm  seine 
schönheitselige  Kunst.  Er  ist  ein  fester  und  für  heute 
letzter  Punkt  in  einer  geschichtlichen  Bahn.  — — — 

Er  dürfte  noch  mehr  bedeuten.  Er  hat  seit  Rubens 
das  mächtigste  Naturgefühl  und  die  lebenstrotzendste 
Gestaltungskraft  offenbart,  — er  ist  als  Maltechniker  der 
Ersten  in  der  Geschichte  einer  und  neben  Tizian,  Velasquez, 
Rembrandt,  Holbein  gleichbedeutend,  — in  der  Neuartigkeit 
und  Weite  der  Phantasie  wird  er  nur  von  Dürer  und 
Klinger  übertroffen.  — — Ein  eigenes  Zeichen  aber  ist 
die  lebendige  Weiterwirkung.  So  belanglos  seine  un- 
mittelbare Schule  in  seinen  Söhnen  und  ein  paar  talent- 
vollen Schweizern,  in  jährlich  sich  mehrenden  Nach- 
ahmern bis  heute  blieb,  — so  tief  hat  er  mächtige 
Geister  befruchtet.  Er  hat  Thoma  Mut  gemacht,  sich 
in  knorriger  Eigenart  auszuwachsen ; Stuck  verdankt  ihm 
unendlich  Viel  und  mehr  als  Irgendeiner;  die  Farben- 
kraft und  der  Natursinn  von  Prell  ist  auf  Böcklins  Ein- 
druck aufgebaut;  er  schwebt  über  den  glühenden 
Farbenträumen  und  Gedichten  des  zukunftsverheissen- 
den  Lechter.  So  schnell  aber  hätte  Klinger  kaum 
seinen  eigenen  Weg  gefunden,  wenn  ihm  der  Meister 
nicht  das  Auge  für  Weiten,  Höhen  und  Fernen  geöffnet 
hätte,  die  verschlossen  schienen,  bevor  Böcklin  seinen 
Fuss  hineingesetzt.  Und  Klinger  erkennt  der  greise 
Meister  auch  seit  langem  schon  als  seinen  wahren  Geistes- 
erben an.  Hat  er  in  den  90er  Jahren  doch,  — ein 
schwer  siecher  und  nur  durch  mächtige  Energie  die 
Glieder  beherrschender  Mann,  — die  weite  und  müh- 
selige Reise  gemacht,  — der  Alte  zu  dem  Jungen,  - 
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um  in  mehrtägiger  Zwiesprache  mit  dem  ihm  Liebsten 
unter  allen  Schaffenden  auszutauschen,  was  ihm  auf  dem 
Herzen  lag.  Die  Fürsten  der  Kunst  haben  ihre  Nach- 
folgesorgen wie  die  Fürsten  auf  Herrscherthronen! 

So  weist  Alles  auf  ein  kultur-  und  kunstgeschicht- 
liches Ereignis  im  Werk  von  Arnold  Böcklin.  Mögen 
andere  Zeiten  andere  Lieder  singen!  Wenn  der  greise 
Meister  an  schönen  Sommerabenden  auf  seiner  Veranda 
sitzt  und  in  stillem  Frohsinn  vom  grünen  Fiesoie  auf 
das  alte  Florenz  hinunterschaut  und  an  Dante  und  Pe- 
trarca denkt,  die  einst  leibhaftig  durch  die  alten  Gassen 
drunten  gewandelt  sind  ....  dann  fällt  ihm  vielleicht 
ein,  dass  Michelagniolo,  Lionardo,  Raffael  auch  dort  unten 
gehaust  und  dass  sie  Zeitgenossen  waren.  Er  mag  sich  dann 
an  dem  Bewusstsein  erwärmen,  dass  auch  sein  Werk 
den  Beifall  der  Besten  seiner  Tage  gefunden  hat  und 
dass  er  nach  dem  Dichterwort  danach  für  alle  Zeiten 
leben  wird.  — Michelagniolo,  Lionardo,  Raffael  . . . . 
neben  Klinger  und  Menzel  giebt  auch  der  Name  Böcklin 
erst  den  vollen  Dreiklang,  der  der  Vollklang  an  der 
Altersschwelle  unseres  Jahrhunderts  ist!  — — 

Berlin  im  August  1898. 

Franz  Hermann  Meissner. 
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